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19 - 23 aoiit

La faune de Casablanca. - Petites et grosses bétes. - Concerts nocturnes. - Le bon tirailleur. - Les
50.000 francs du commandant Mangin. - La premiére offensive. - Une colonne en marche. - Sur
la créte. - Salut a la balle. - Le légionnaire facétieux. - La balle de chance et la balle de guigne. -
Il y a aussi la balle neutre. - En buvant son café. - Le capitaine K. et le lieutenant Raymond. -
Deux poches percées pour une blessure. - Les nuits de Casablanca : fusillades et incendies. -
Casablanca sous la lune. - Un marché sous mes fenétres. - La premiére Marseillaise. - Mouley-el-
Amin demande qu'un croiseur lui rameéne ses femmes. - Le Maghzen enchanté. - La déconvenue
de 60 Marocains. - 2.000 cavaliers pour forcer la ville.

Lundi 19 aofit.

Les terrifiantes imaginations du Jardin des supplices d'Octave Mirbeau me semblent jeux
d'esprit a c6té des réalités diurnes et nocturnes de Casablanca.

La faune de Casablanca est, certes, un des grands phénomenes de la nature. Les mouches,
les moustiques, les puces et les chiens de Casablanca sont quelque chose d'exceptionnel et de
raffiné, sans analogue dans I'histoire de 1'Inquisition, et je vois bien que nul encore n'a apergu a
quelle perfection de cruauté satanique peuvent atteindre ces bétes médiocres. Chacun dans sa
partie, chiens, moustiques, puces et mouches, innombrables comme le sable de I'Océan,
farouches comme une tribu de la Chaouia, ont une puissante capacité tortionnaire ; mais leur
fédération forme un assemblage unique, un fléau monstrueux, sans faiblesse et sans tare.

Il s'exerce continliment, et, comme il a besoin, lui, du repos et du répit qu'il refuse a ses
victimes, il s'est partagé entre les jours et les nuits. Le jour, la ville blanche apparait voilée sous
l'extravagant tourbillon de mouches que le sang et la pourriture y ont appelées du fond de
I'horizon, et qui s'y reproduisent avec une furie sans pareille. La nuit, le dard des moustiques
prend le service, et, en méme temps, sitot que la ville s'endort, retentit a travers les ruelles et les
impasses un effroyable charivari. Ce sont mille, dix mille, des myriades de billons de chiens
errants, que vous avez vus, dans la journée, paisiblement allongés au bas d'une muraille ou
pointant leurs museaux dans les immondices, qui soudain tiennent meeting. L'un a commencé
d'un ton plaintif et sombre; un autre lui répond avec éclat; une voix sonore intervient a son tour;
et bientdt, des quatre coins de la ville, et de la campagne aussi, monte, grandit, s'épanouit et
s'étale, dans la nuit impassible, la clameur formidable d'une cacophonie sans nom.

Et cela ne s'arréte pas. Cela ne s'arréte pas une fraction de seconde, jusqu'au moment ou
reparait le soleil ! Supplice indicible et affreux ! Entre les moustiques, les puces et les chiens, que
de nuits blanches j'ai déja passées ! Combien de fois ai-je pris mon revolver pour descendre dans
la rue et procéder a des exterminations !... Mais a quoi bon ? J'allais contrister le commandant
Mangin, car chaque coup de fusil tiré dans la nuit déchire sa propre chair, et, quand j'aurais tué un
chien, j'aurais fait le geste de l'enfant qui, avec un seau, penserait épuiser la mer. Alors je me
penche a ma fenétre, et, dans les téncbres, apostrophant le factionnaire qui veille en bas, je crie:

- Eh bien ! tirailleur, qu'est-ce que tu fais ?.. Tu n'entends pas les chiens ?
- Quoi tu veux moi faire ?
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- Tue-les avec ta baionnette !
Il rit d'un gros rire puéril :
- Oh ! Oh'! lui pas vouloir. Lui sauver, loin, loin.

Mais j'insiste, et le bon tirailleur, docile, fait: Chit, chit, chit... Br, br, br....; une pierre roule
sur le pavé; une béte détale, et, cinquante metres plus loin, va se poster pour reprendre sa partie
interrompue;

* *

Le commandant Mangin montre un visage épanoui. Une heureuse fortune le dilate: il vient
de découvrir cinquante mille francs, ses premiers fonds.

Il est administrateur de la ville. Il a fait relever et enterrer les cadavres qui en infectaient les
rues, il recrute des corvées qui la balayent et la nettoient méthodiquement, il travaille a I'assainir
et a l'organiser; mais tout cela cotte, et il est sans argent. Il a acheté¢ des balais, des seaux,
commandé un tonneau d'arrosage, mais a crédit, et il se lamentait de sa misére. Voila qu'il
apprend ce matin qu'il y a quelque part, entre les mains de quelque oumana, un cheque de
cinquante mille francs, envoyé par le maghzen avant les troubles, et il a décid¢ de s'en saisir. 1l
¢tait temps, car le fonctionnaire qui le détient était sur le point de le percevoir a la banque. Ce
personnage est discret, et ne se fit point haté a coup sir d'en informer ni le commandant ni ses
balayeurs.

Voila l'envers des choses. Quand les journaux vous informent que 1'on nettoie et que l'on
administre Casablanca, vous ne vous doutez pas que l'officier chargé de ce soin est a peu pres
dans la situation d'une ménagere dont la bourse est vide, et qui fait son marché a crédit.

*

* *

En compensation de son allégresse, le commandant Mangin est possédé par un sujet de
tristesse. Depuis quelque temps, il n'était pas de jours ou il ne reciit des indigénes qui venaient de
l'intérieur pour reprendre la vie citadine. Il les accueillait avec des sourires, et, pour un peu, il leur
et fait féte. Il les employait incontinent a des corvées rémunérées et les conviait a faire revenir
aussi leurs camarades, car il a justement hate que la vie de nouveau circule dans Casablanca.
Mais depuis quelques jours, ces rentrées ont a peu pres cessé, et le commandant Mangin s'en
inquiete. On en suppute les causes. Ne les cherchons point dans 'abstrait. Echappés a 1'affaire du
18, les cavaliers marocains, rentrés dans leur camp, y ont raconté qu'ils avaient taillé en pieces les
Frangais, et ce bruit s'est répandu a travers la Chaouia. Alors, c'est bien simple, pour repeupler
Casablanca, les indigeénes attendent qu'elle ait été purifiée, et que leur soit épargné le contact des
roumis.

Mercredi 21 aofit.

Il y a aujourd'hui deux semaines que le général a débarqué a Sidi-Bel-Yout:, et, pour la

premicre fois, il prend sérieusement l'offensive. Il faut bien qu'il dégage son camp, dominé a

quinze cents metres par une premiere créte en hémicycle, d'ou les Marocains, la nuit et le jour,
viennent tirer sur lui.

A une heure, il fait partir en colonne de reconnaissance trois compagnies de tirailleurs, du
canon et des chasseurs. Il parait qu'il en sera ainsi chaque jour désormais. La cavalerie s'ébranle
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la premiére. L'infanterie la suit, disposée sur quatre colonnes prétes a se former instantanément en
carré. L'artillerie marche au milieu et se trouvera automatiquement au centre du carré.

Cette forme en carré est la grande invention de Bugeaud. Elle est devenue classique dans
toutes les guerres coloniales. Les quatre cotés du carré, pour le moment paralléles, s'avancent
lentement vers les crétes. Le général a déterminé son objectif, qui est & gauche du camp, non loin
de la mer. Une fois arrivé 14, il fera par file a droite, et, suivant la créte, décrira un vaste arc de
cercle qui dégagera ses avant-postes. Mais il marche avec prudence. Non loin de lui, une ferme
blanche pourrait abriter des Marocains. Certains champs sont entourés aussi d'épaisses haies de
cactus aigus, barriéres impénétrables a l'infanterie autant qu'a la cavalerie.

- Faites halte ! crie le général a I'officier qui dirige.

Les deux piéces d'artillerie de montagne, descendues de leurs mulets, sont montées et mises
en batterie, avec une rapidité et une simplicité qui m'émerveillent; les caissons sont amenés et
ouverts, et, en moins de cinq minutes, toutes deux ensemble crachent leur mitraille, I’une sur la
ferme, l'autre sur les cactus. Deux, trois, quatre fois elles recommencent. A 1’oeil nu, les murs
blancs apparaissent maintenant marqués de larges plaques noires qui sont des trous, et les haies
de cactus, fauchées, ne montrent plus que des moignons a fleur de terre. Rien ne bouge.

- En avant, alors ! fait le général.

La troupe repart. Nous arrivons sur la créte, dans la direction de Sidi-Moumen. Toutes les
jumelles plongent dans la campagne. Des champs gris, ou blancs, ou rouges, d'une impalpable
poussiere de brique qui pénétre tous les vétements; des jardins d'aloés; de petites masses
blanches, enfouies dans la verdure et isolées, sont des fermes, que des kilométres séparent; un
terrain vallonné montre, jusqu'a I'horizon bas, une succession de crétes molles, pareilles a celle ou
nous nous trouvons. Entre elles, on devine des contrebas propices a dissimuler des masses de
cavalerie. Le général Drude est prudent: provisoirement il n'ira pas plus avant.

Nous filons sur la droite. Dans le lointain, galopent furieusement des cavaliers, dont les
vastes burnous, vus a la lorgnette, flottent au vent de la course. Ils sont isolés: poudre perdue que
de tirer sur eux.

..Zzzz... zzz... zzz... C'est une balle, deux balles, trois balles. Au premier sifflement, je me
suis écri¢ naivement:
- Tiens! qu'est-ce qu'on entend ?
Un officier s'est mis a rire :
- Vous n'avez donc pas vu les tétes qui se baissaient ? C'est le salut a la balle.

Phénomene en effet singulier. Ce qu'on appelle le sifflement de la balle est bien plutot un
ronflement aigu, qui, en une inappréciable fraction de seconde, semble surgir de 1'air, se gonfler,
décroitre, puis s'y enfoncer de nouveau, comme fait, dans 1'ordre visuel, une étoile filante. On le
percoit au-dessus de soi, ou a droite, ou a gauche, et les hommes les plus braves, officiers ou
soldats, de ceux qui ont fait la guerre en dix colonies et en virent bien d'autres, d'instinct courbent
la téte ou I’inclinent de coté.

Les hommes n'ont pas bronché. Tirailleurs et légionnaires continuent de marcher, sans
qu'une hésitation ait suspendu leur pas. Beaucoup parmi eux entendent cependant pour la
premiére fois cette chanson triste de la mort sournoise. J'ai vu souvent, le matin, aux alentours du
camp, des caporaux de la 1égion qui instruisaient des escouades ; c'étaient des recrues, arrivées
récemment au dépot du régiment et embarquées en hate pour Casablanca. Mais une flamme
¢trange a brillé dans leurs yeux. Tous, maintenant, au lieu de regarder le sol, de 1’oeil
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mélancolique des vaincus de la vie, plongent avidement, tout en marchant, leurs regards sur
'horizon. Les tirailleurs aiment la poudre, qui est 'accompagnement de la fantasia et saotle leurs
ames farouches et puériles; les légionnaires, ferment de tous les résidus sociaux, aiment les
aventures et le sang, et il en est ici de grisonnants, halés et barbus, qui font la guerre depuis
quinze ans.

Mais un petit sec, qui a les leévres minces et 1'oeil bleu, vient d'enlever son casque en grande
cérémonie, et, a la balle qui, s'enfongant dans le sol, avait soulevé un peu de poussiére a trois pas
de lui, il a fait avec politesse:

- Mes respects, mademoiselle !

L'officier I'a entendu, et, s'approchant, lui donne une tape sur 1'épaule:

- Tu es un brave garcon.

Mais lui, orgueilleux et tout de suite dressé :

- Pas besoin de le dire pour qu'on le sache !

- Vous voyez comme ils sont commodes ! me dit I'officier, revenu vers moi.

De nouveau, la colonne s'arréte. En un instant, deux des files, s'étant repliées a gauche et a
droite, ont formé le carré - qui est cette fois un losange, mais le carré de Bugeaud n'est pas
nécessairement rectangulaire, - et les hommes se couchent, fusil en avant. Les tirailleurs portent
le turban et la large culotte de zouaves; les 1égionnaires sont coiffés du casque; tous, vétus de
toile blanche, font, du bout de I'horizon, sur les champs rouges, une cible magnifique, et 'on se
demande pourquoi nous nous obstinons a habiller nos soldats coloniaux d'un blanc qui ne I'est
que de loin et qui, de pres, devient, apreés un jour de manoeuvres, quelque chose d'innommable,
alors que le kaki, plus propre, les dissimulerait davantage.

Zzzz... zzz... La musique continue. Les officiers ont mis pied a terre. Certains sont debout,
certains s'appuient au sol sur un genou. Le général est tout droit, la lorgnette aux yeux, indifférent
a tout ce qui I'entoure, tendu vers le point qui le menace. L'ennemi s'est enhardi.

Du fond des vallonnements, il a surgi par troupes qui, maintenant, cavalcadent a bonne
distance. L'artillerie les balaye. Ils reviennent. L'artillerie, de nouveau, les fauche. Ils sont
audacieux, et s'avancent, pareils a des dieux invincibles. Ils tombent pourtant, et 1'on voit des
chevaux sans maitres qui galopent éperdument a travers la campagne. La Gloire s'est mélée a la
féte, et, de la mer, envoie au-dessus de la téte des assaillants de terribles shrapnells.

Notre infanterie donne peu. C'est la méthode du général Drude, qui canonne l'ennemi a
longue distance, afin d'épargner la vie de ses hommes. Elle tire cependant, et le tir de 1'adversaire
ne I'ébranle point.

Cela dure toute I'aprés-midi. On avance, on s'arréte, on tire, on repart, on se remet plus loin
en position, et, a cet exercice, il a fallu quatre heures pour parcourir huit kilométres. Enfin
l'ennemi, incapable de nous entamer, a disparu. Le champ est libre. Nous 1'occupons immobiles,
les feux arrétés, afin de bien marquer notre supériorité. Mais il est six heures, il faut rentrer, et
l'on se replie.

L'affaire ne nous a colté que quelques blessés. Tirailleurs et légionnaires, 1'arme a la
bretelle, regagnent leurs tentes. Ils échangent leurs impressions; dans les récits des 1égionnaires, il
y a toujours un certain « bicot », c'est un Marocain - qui a recu ¢a dans le ventre, « en plein, mon
vieux », et qui a fait, du haut de son cheval, une fameuse culbute. L'escouade se tord, et il s'en
trouve un pour conclure, avec un fort accent allemand : « C'était rigolo ! » Le tirailleur est plus
silencieux; mais si vous l'interrogez, il montre ses dents et fait de grandes protestations contre le
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« Mardcco », qui « la bien fouti 1é camp, quand li tiraillour il a tiré dessus la balle ». Les voici
dans le camp. Ils posent leurs armes, se débarrassent de leurs cuirs, enlévent leurs bourgerons,
s'étendent sur le dos en aspirant l'air doux: c'est bon de se reposer... Mais le sous-officier est sur
eux: « Allons ! ouste dans la cagna ! Vos fusils, c'est-y moi qui vas les nettoyer ? » Et 'on frotte,
polit et fourbit. Puis c'est la soupe. Puis huit heures viennent. On dort. Pendant ce temps, il ya a
'ambulance un pauvre bougre a qui le docteur Poulain coupe une jambe...

Jeudi 22 aoit.

Je viens seulement de comprendre qu'une balle de guerre a une valeur objective, et qui
comporte des nuances nombreuses. Il y a de bonnes et de mauvaises balles, les balles de chance
et les balles de guigne, et il y a les balles neutres, les ratées. La mauvaise balle est celle qui vous
tue. La pire vous fracasse un membre et vous estropie pour la vie, ruinant votre carriére, vos
ambitions, vos espoirs, décevant votre courage, affligeant vos proches. La bonne balle vous perce
dans le corps un trou bénin, n'atteint aucun organe principal et vous pose, au départ, sur les
poignets, un galon supplémentaire. Ce sont les hasards de la guerre. Chacun y court sa chance, et
la chance est femme, je veux dire capricieuse, car la mauvaise balle, illogique et injuste comme le
destin, s'amuse parfois a aller surprendre un combattant débonnaire, qui pensait avoir des raisons
d'aimer la vie, tandis que la bonne balle se manifestera & point nommé pour servir I'ambition d'un
téméraire qui et mérité la pire.

Le capitaine K..., de la légion, est certes un brave officier. Il a montré son courage en de
multiples combats. Mais ce n'était pas son tour de marcher hier, et, tandis que ses camarades, ses
chefs, son général s'escrimaient sur les crétes, lui, debout non loin de sa tente, dégustait
tranquillement son café, en compagnie d'un médecin major et de quelques officiers. Il était gai et
plaisantait. Tout a coup, ZZ-ZZoo., sa tasse lui échappe des mains, et il fait « oh! ». Il vient de
recevoir dans le bras une balle perdue. On s'empresse, on le conduit a I'ambulance, on 1'examine,
on le panse. Par grand bonheur, 1'os n'était pas atteint, et le chirurgien assure que, dans quinze
jours, apres des soins destinés a réparer un muscle 1€sé, le capitaine K... ne se souviendra plus de
sa blessure. Voila une bonne balle'.

Le lieutenant Raymond, officier interprete, appartenant a 1'état-major du général Drude, est
aussi le plus galant homme et le plus courageux militaire qui soit. Je I'ai vu tout debout, avec son
grand corps mince, qui fait cible, en des lieux dangereux, et sa moustache ne tressaillait méme
pas. Lui non plus n'était pas de service hier, et il se promenait dans le camp, les mains aux poches
de son pantalon kaki, dans une attitude qui lui est familiére. Soudain, il sent a 1’aine quelque
chose comme un coup de fouet, et, en méme temps, il recoit un choc sur le pied. Il se penche.
C'est encore une balle perdue qui, a bout de souffle, I'a frappé, sans méme percer son pantalon, et
vient de tomber devant lui... Il la ramasse et la contemple... Voila une balle déplorable. Plus
vigoureuse, elle pouvait le tuer ou lui faire une blessure affreuse, et le priver peut-étre d'une
jambe. A demi-morte déja, elle 1'a marqué a peine et ne figurera méme pas sur son livret, car
seules y sont admises les balles qui ont déchiré les chairs et fait couler le sang.

Le lieutenant Raymond a eu de la chance de s'en tirer avec une douleur de quelques jours;
ajoutez deux cents grammes a la force de pénétration de la balle, sa chance était doublée.

Cette journée fut, du reste, celle des balles cocasses. Une autre, malheureusement moins
bénigne, s'est encore signalée, dans le camp méme, par son humeur farce. Elle entre dans la

! Le capitaine K... a été promu chef de bataillon.
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poche du pantalon de l'ordonnance du général, qui révait devant la tente, puis en sort, sans le
toucher, en percant la toile du pantalon a l'endroit des boutonni¢res. L'homme avait senti contre
sa cuisse un glissement rapide, et il se demandait ce qui venait de se passer dans son pantalon,
quand soudain un cri retentit a c6té de lui. La méme balle, qui décidément affectionnait les
poches, venait de pénétrer dans celle d'un de ses camarades; mais s'y trouvant bien cette fois, elle
y était restée, en faisant au pauvre gargon une grave blessure.

* 3k

Les nuits de Casablanca sont bien plus vivantes que n'y sont les jours. Le jour, c'est la
solitude et le silence. Les seuls étres humains que 1'on y apercoive, ce sont des juifs faméliques
qui rodent et des soldats qui se hatent. La nuit, nous avons de passionnés concerts pour la
délectation de nos oreilles. Rythmant la fanfare des chiens, des coups de fusil retentissent aux
quatre coins de la ville, isolément ou par séries joyeuses, comme des lutins en cavalcade.

Ils viennent des murs, ou, chaque nuit, sont surpris des Marocains pillards et des espions,
ou bien des rues, ou quelque factionnaire espagnol transperce des ombres. Au consulat, ou il
demeure, le commandant Mangin sursaute dans son lit. Il est ici pour administrer. Il ne peut
administrer que dans la paix. A tout prix, il lui faut donc une ville paisible. Une ville n'est pas en
paix, quand on y tire des coups de fusil. Ce ne sont pas ces mousqueteries qui redonneront
confiance aux indigénes du dehors et les rameéneront ici. Qui blamera le commandant Mangin ?
Aussi, pas un coup de feu qui échappe a son ouie sensible. Le matin venu, il faut que les chefs de
poste s'expliquent. Le commandant a son compte : jusqu'a la derniére balle, il exige que chacune
donne ses raisons.

Nous avons aussi les incendies. Ce sont d'infects gourbis, détruits pour I'assainissement
général, qui acheévent de briler. Ou c'est le feu qui soudain enveloppe une maison lointaine. Qui
dira quels hasards ou quelles mains I'ont allumé ? Par les nuits d'étoiles, c'est un beau spectacle,
du sommet des terrasses, que ces grands foyers de lumiére pourpre qui bat les blanches facades,
et, marée des ténebres, déferle en flots d'or dans les profondeurs du ciel. A l'orient, la Gloire
envoie sur les campagnes le jet rigide de son phare, qui frise le mur de Sidi-Bel-Yout et se
disperse en éventail au bout de I'horizon, et ces lumiéres éclatantes qui fendent la nuit, c'est, dans
les aboiements et les fusillades, de la vie ardente, tragique et pleine.

Ce soir, la lune étale au-dessus de nos tétes sa majesté douce. La terrasse de 1'Hotel de
France, ou je suis venu m'installer dés que I'acaridtre Mme Cavaillé a pu le débarbouiller de son
sang coagulé et boucher I'éventrement de ses portes, est la plus haute de la ville, et j'y monte
souvent. Les bruits qui y accédent semblent lointains et atténués, et c'est de 1a, par des nuits
pareilles a celle-ci, qu'il faut venir regarder Casablanca.

En vérité, elle est belle, inondée ainsi de lumiére bleue. Mais je ne m'y fie pas, et mon
impression du large subsiste en moi. La lune d'Orient qui coule sur des terrasses blanches,
argente au passage un balustre, s'attarde au front d'une maison, plonge dans une rue solitaire, se
glisse par une porte ouverte et caresse le tronc incliné d'un palmier mélancolique, je connais la
beauté grave de ces tableaux nocturnes, et, dans la crainte d'étre dupe, en 1'admirant ce soir, cette
Casablanca, je me persuade que sa grace est empruntée, et que, seul, le voile bleu, pailleté d'or,
de Tanit, fait la magie de cette nuit voluptueuse.

Tout a I'heure, cependant, au bord d'une rue, dans I'ombre d'un mur, j'ai heurté du pied des
corps étendus: c'étaient des soldats espagnols, allongés, tout habillés et les pieds nus, et qui
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ronflaient pesamment, comme s'ils avaient bien besogné et comme si les durs galets qui pavent la
ville ne s'imprimaient pas dans la chair de leur dos.

Sous mes fenétres, un coude de la rue, ou vient mourir une rue perpendiculaire, forme une
petite place. C'est 1a que se dresse la ruine d'une maison dont j'ai vu de prés l'incendie, il y a peu
de jours, et qui porte encore sur sa facade cette inscription imprévue: « A la Samaritaine. » En ce
rond-point, qui fut jadis, parait-il, 1'un des centres nerveux de Casablanca, c'est maintenant,
comme en toute la ville, le désert et le silence. Pourtant, hier matin, en me levant au petit jour,
j’ai apercu, au pied du magasin brllé, un Arabe accroupi, qui avait a c6té de lui un couffin rempli
d'oeufs. Ce matin, c'est tout un marché. L'Arabe y manque, soit qu'il n'ait plus d'oeufs a vendre,
soit qu'il se soit posté ailleurs, soit que les Européens l'aient chassé de la place occupée la veille.

Des Espagnols sont maitres du lieu. Sur tout l'espace disponible, ils ont aligné des paniers
et des caisses, ou s'étalent des choses succulentes: pastéques, piments, tomates, aubergines,
raisins, pommes, grenades, poires, oignons, pommes de terre, etc., etc... Ils vendent jusqu'a du
tabac et des allumettes. Des officiers d'ordinaire, des sergents-majors sondent les paniers. Un
maréchal des logis de spahis, qui a une grande barbe brune et porte la chéchia rouge, soupese les
légumes et les fruits, marchande et s'en va. Un lieutenant pressé enfouit péle-méle, dans un sac
plus profond que le sac de Scapin, et que tient ouvert un homme de corvée, les tomates, les
pastéques et les pommes de terre, note des chiffres sur un calepin, et continue sa tournée d'un pas
rapide. Des Arabes, des juifs, timides et pauvres, défilent a bonne distance, et considerent
tristement les pastéques allongées et les raisins jaunes... Voila, dans Casablanca, les premicres
lueurs de la vie. Et voila, avec la vie, I'appareil social qui se réinstalle. On était des naufragés, que
le péril et le besoin rendent égaux. Le commerce revient. Il y a des riches et des pauvres...

Ce soir, un marchand qui, dans une boutique abandonnée, a placé des bouteilles sur des
rayons, et s'est procuré des tables et des chaises, inaugure dans une rue sombre une terrasse de
café. C'est le second de Casablanca. Le premier, ouvert il y a trois jours, est espagnol. Sur le
pavé, on a tiré tout a I'heure un piano, et soudain la Marseillaise retentit. C'est la premicre fois
qu'on l'entend a Casablanca. Un marché, deux cafés, un piano et la Marseillaise... Oui, oui, les
mauvais jours sont finis, et il n'y a plus qu'a vivre et qu'a rire.

... Pan ! pan ! On tire du co6té des remparts. Qui sait si 1'un des notres n'est pas bless¢ ? Mais
une troisiéme, une quatriéme Marseillaise continuent a déferler.

Notez que le premier individu qui, dans la ville morte, ait montré une boutique ou l'on
vendait quelque chose, ce fut cet Espagnol, quand il ouvrit son café. L'absinthe est le véhicule de
la civilisation.

Vendredi 23 aoiit.

L'un des oncles du Sultan, Mouley-el-Amin, est a Casablanca, depuis le début de l'affaire,
notre hote et notre protégé. Par loyalisme peut-étre, par nécessité certainement, il s'est, des le
premier jour, montré pour nous un alli¢ fidéle. N'oublions pas que la Chaouia était en révolte
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contre l'autorité du Sultan, lui refusait I'impdt, n'acceptait plus ses caids, et que nous sommes,
pour ce monarque sans Etats, une providence. Imaginons les embrassements dont Louis XI, roi
de 1'lle-de-France, et étreint 1'Anglais, si celui-ci elit amené ses archers contre le Bourguignon
rebelle. Quiconque négligera cette circonstance ne comprendra rien a 1'affaire de Casablanca.

Malgré que 1'on soit instruit de cette situation, certains faits ne manquent pas cependant de
quelque saveur. Celui-ci, par exemple. Ce matin, Mouley-el-Amin, oncle et authentique
représentant de Sa Majesté Chérifienne, a fait demander au consul, M. Malpertuy, s'il ne serait
pas possible d'envoyer a Rabat un vaisseau de guerre afin d'y embarquer sa famille, c'est-a-dire
ses femmes et ses enfants, qu'il juge n'y étre pas en sireté.

Observons que Rabat, voisine de la ville sainte de Salé, participe quelque peu de la
sanctification de celle-ci, que le Sultan y a un palais, que I'on annonce, depuis des mois, qu'il y
doit venir faire un séjour, qu'il s'y rendra sans nul doute, sous peine de se voir confisquer son
empire par son frére Mouley Hafid, enfin que l'on cherche quelle ville, sinon celle-1a, pourra
donner des garanties au souverain, a ses oncles, a ses serviteurs.

Cependant il faut que ce fonctionnaire avunculaire fasse appel au roumi détesté, et pourquoi
? Pour l'entreprise que le fils de l'islam est habituellement le plus jaloux de lui cacher: pour
déménager un harem !...

Vives alertes, la nuit derniére, a 'occident. Pour la troisiéme fois, les Marocains avaient
fait, dans la muraille d'enceinte, un trou, déja bouché a deux reprises, et par lequel ils se
proposaient de pénétrer dans la ville, soit pour y établir une communication avec les gens du
dehors, soit pour y venir quérir des objets précédemment pillés et déposés en des cachettes. Ils
¢taient une soixantaine, mais naifs comme deux cents, car une lune éclatante baignait alors les
campagnes et les éclaira, quand ils se présentérent, a dix heures, comme s'ils se fussent avancés
sous le soleil de midi. Précédés de fanfares, ils ne se fussent pas signalés avec plus d'ostentation.
Un poste de trente-cing tirailleurs, établi a cet endroit, et bien a l'abri derriére le mur, les recoit
congriiment, a trente metres, par des décharges nourries. Ils laissent des morts, se dispersent,
fuient, disparaissent.

Trois heures plus tard, les malins se disent: « A cette heure de nuit, les honnétes gens
dorment. Ces Frangais nous croient tous occis. C'est le moment de réussir. » Ils reviennent,
toujours sous la lune. Méme jeu, aggravé, cette fois, d'une charge a la baionnette de nos
tirailleurs.

Et, toutes les nuits, la méme histoire recommence, plus ou moins variée, plus ou moins
nourrie. Mais ceci donne une idée de la candeur de ces simples.

En dinant, nous parlons des opérations militaires. - car de quoi parlerait-on ? Chacun
raconte ce qu'il sait, ce qu'il a vu. On vante la bravoure de nos adversaires. On discute sur la
tactique d'immobilité du corps d'occupation. Les uns la regrettent; les autres affirment que le
général a raison de ne vouloir rien risquer avec ses faibles effectifs.
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Un de ses officiers les plus brillants et les plus hardis, et qui a fait ses preuves, nous dit tout
a coup : - Donnez-moi deux mille cavaliers marocains, de ceux que nous voyons tous les jours
sur les crétes faire la fantasia devant nos balles, et, malgré tous vos canons et votre discipline
d'armée européenne, je me charge d'entrer dans la ville... Et ¢a ne sera pas long ! »

Il y eut un silence.
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VI
24 -26 AOUT

Deux inséparables: M. Hands et M. Bartlett. - « Quand allons-nous a Fez ? » - Une histoire
marocaine : les cadavres d'Oudjda a bord du Galilée. - Le Vynh Long et les 104 goumiers du
capitaine Berriau. - . Le silence de la Gloire. - En revenant du bain. - La locomotive du 30 juillet.
- Un beau travail. - Le thé du Général. - Les grandes pensées de la diplomatie. - Moins de
discours et plus d'action. - Une petite expédition nocturne. - Le lieutenant en haick et en calegon.
- A l'affiit. - Affaire manquée.

Samedi 24 aolt.

On rencontre dans les rues deux hommes qui ne se séparent jamais. L'un, petit, replet, a un
teint de brique, une face rase, le nez pointu, pas de lévres, des cils roux, des yeux gris et aigus.
Quand il souléve son chapeau de feutre gris, dont le bord est abaissé sur son front, il montre un
crane poli. Du plus loin qu'il vous apergoit, il sourit, salue, vous crie un gai « bonjour », puis se
pose, les jambes écartées, le ventre en avant, la main droite posée loin du corps sur sa canne
recourbée, et fait invariablement:

- Quoi de nouveau ?... Quand nous allons en expédition ?

Son compagnon est grand et mince. Il a le teint pale et les yeux bleus, une distinction aisée,
une souple élégance, un air de jeunesse, d'audace et de sérieux a la fois. A certains jours, il porte
une jaquette grise bien coupée. D'autres fois, il a une culotte de cheval en peau havane, des
jambieres de cuir, une ceinture de soie rouge flottante, une chemise de flanelle, une jumelle en
sautoir, un large chapeau de feutre, et, de la poche droite de son pantalon, émerge la vaste crosse
d'un terrible pistolet. Comme l'autre, il essaye de secouer un présent qu'il juge maussade et plat,
et, vivant dans I'espérance d'un lendemain fiévreux, son premier mot est :

- Eh bien! qu'est-ce qu'on va faire maintenant ?

Ce sont deux Anglais. Le jeune homme en culotte de cuir est M. Bartlett, et représente
l'Agence Reuter. Son camarade est M. Hands, venu ici pour le Daily Mail. La guerre et I'aventure
sont leur passion. M. Hands a re¢cu en Mandchourie deux balles. Pendant ce temps, M. Bartlett
subissait, dans Port-Arthur, le si¢ge fameux, sur lequel il a publié¢ ensuite un gros livre de cinq
cents pages. Tous deux sont des publicistes” distingués.

Mais ils ne sont venus a Casablanca que pour s'y battre, et ils attendent sans patience le
signal des héroiques randonnées et des terribles combats dont ils veulent leur part. Nous avons
ensemble de grandes controverses. Ils exigent de moi que je leur désigne sans délai la date ou le
général Drude partira pour la conquéte de Fez. Et, comme j'essaye de les convaincre qu'il n'est
pas question pour la France d'annexer le Maroc, ils sourient d'un air entendu. J'ai eu hier la
témérité de leur opposer la convention d'Algésiras. M. Hands a levé le doigt au ciel et m'a arrété:

- Oh ! cela, c'est de la politique... Je ne comprends pas la politique. Et je crois aussi que
personne ne comprend.. . Vous non plus, je pense... Mais je comprends bien la guerre, et, ici, c'est
la guerre.

2 Journalistes (Robert)
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Puis, ayant abaissé son doigt, il frappait doucement le sol de sa canne. M. Bartlett est
spirituel et mordant; M. Hands pratique I'humour a la fagon d'un Mark Twain; mais tous deux ne
seront heureux véritablement que si on leur donne du Marocain. Ils aiment la guerre comme les
chasseurs la chasse. Les mémes passions servent l'une et l'autre; mais, au jeu, le guerrier, du
moins, risque sa vie.

Spécimen des histoires auxquelles se laisse prendre la crédulité des Arabes. Le docteur
Merle me conte celle-ci.

Il y a quelques mois, des troubles ayant semblé menacer Casablanca, le Galilée y fut
envoy¢ de Tanger, et sa seule présence suffit a restaurer le calme. Comme il demeura plusieurs
jours sur rade, le commandant Ollivier laissa visiter le navire, et beaucoup de Marocains
profitérent de cette occasion de voir de prés une « frégate ».

La semaine suivante, deux d'entre eux causent devant la boutique du boucher, sans
remarquer qu'une oreille européenne les entend :

Tu es allé voir la frégate ?

- Ah!oui. Ettoi ?

- Moi aussi. Mais jamais de la vie je ne retournerai aupres de ces diables !
- Pourquoi ?

Tu n'as pas remarqué cette odeur ?

C'est I'huile qu'ils emploient.
- Non, non, une odeur infernale, qui venait du fond ?

Je n'ai pas senti.

Ah! tu as le nez bouché, toi... On ne pouvait plus respirer... C'était comme de la viande
pourrie mangée des vers.

- Etd'ou c¢a venait-il ?

Voila ! Je vais te dire ce qu'on m'a dit... Eh bien, tout le dessous de la frégate est plein
de cadavres. Ce sont les cadavres des Marocains que les Francais ont tués a Oudjda, et
ils les aménent ici pour qu'on ne les voie pas la-bas. Voila !...

Le camarade, ouvrant une grande bouche, remuait la téte en signe de stupeur.

- Et, tu sais, ajouta l'autre, celui qui m’a dit cela est un homme qui connait bien les
choses... Et puis j’ai senti I’odeur !...

* *

Aujourd'hui, a midi, débarquent les cent quatre goumiers arrivés hier d'Oran sur le Vynh-
Long. Les goumiers sont des cavaliers indigénes, fournis par les tribus en vue d'une expédition
militaire, levés pour un temps indéterminé, selon la durée de la campagne, et licenciés lorsque
l'on n'a plus besoin de leurs services.
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Chacun fournit son cheval, mais la valeur de la béte est taxée au départ et lui est
remboursée en cas d'accident. Il touche, pour solde unique, deux francs par jour; il est stipulé, en
outre, que toutes les prises du goum appartiendront au goum: c'est quelque chose comme le
pillage autorisé, mais réglementé et canalisé par 1'énergie des officiers.

Ces goumiers n'ont pas d'uniforme. Chacun s'habille a sa guise. Leur débarquement a
¢éveillé la curiosité de Casablanca, et lorsque, se rendant au camp, ils défilent devant le consulat,
ils ont un public pour les regarder. Les uns, tout jeunes, n’ont pas de barbe; les autres ont de
vastes barbes triomphales au milieu du visage; il y en a un qui est tout gris; un caid, parmi eux,
porte la croix de la Légion d'honneur. Leurs burnous flottent a I'air, multicolores. Sur leur dos est
nou¢ I'immense chapeau de paille pointu, large et profond comme une tente, dont ils se couvrent
pour se protéger du soleil. Il y en a qui ont de fines bottes de cuir rouge; il y en a qui n'ont que
des babouches; j'en observe un qui est pieds nus et qui tout de méme a, sur sa chair, fixé ses
éperons.

A leur téte, on a placé l'un des officiers les plus estimés de I'armée d'Afrique, bien qu'il
en soit I'un des plus jeunes, le capitaine Berriau. On vante a la fois ses qualités tactiques, son
sang-froid et son esprit de décision dans le combat, en méme temps la dextérit¢ de son
intelligence et un sens diplomatique, si je puis dire, qui est, dans le monde arabe, le complément
nécessaire des vertus d'un chef. C'est le capitaine Berriau qui a organisé les Beni-Ounif de Figuig,
ou il se trouvait au moment de la déplorable surprise de 1903, et qui sut alors prendre sur-le-
champ des mesures si heureuses, qu'il suffit au général Lyautey, survenant ensuite de les
continuer en leur donnant leurs conséquences.

Il a pour seconds deux lieutenants intrépides, M. Rousseau et M. Holtz, celui-ci, a vingt-six
ans, décoré pour action d'éclat. A eux trois, ils constituent tout le cadre européen du goum ; au-
dessous d'eux, des sous-officiers pris parmi leurs hommes, et méme, je crois bien, élus par eux,
assurent la cohésion et la discipline du groupe. Nul ne doute que cette troupe, a coup sir
vaillante, et propre au combat contre des adversaires dont elle connait les tours, fasse bientot
parler d'elle.

Dimanche 25 aofit.

Chaude mousqueterie cette nuit. On tire a l'ouest, ou le refus des Espagnols de camper hors
des murs laisse sans couverture cette partie des remparts. Le camp aussi regoit du plomb : on
nous a tué deux hommes aux avant-postes. Ah ! des compagnons en verve peuvent bien entonner
le soir dans les rues /a Marseillaise ! Non loin d'ici, le bon tirailleur et le brave légionnaire ont
d'autres soucis que de chanter a I'unisson : il faut surveiller les frémissements du lentisque dans la
nuit.

...Une heure de l'aprés-midi, et pas de coups de canon ? Bizarre. Ce silence cache un
mystere. L'amiral Philibert, en ne faisant pas donner aujourd'hui son artillerie a I'heure dite, sait-il
qu'il trouble des habitudes prises, qu'il intrigue, inquicte, alarme des citoyens épris de calme et de
régularité apres le frisson des sombres tragédies, qu'il risque de semer parmi eux la panique, bref
qu'il perturbe la cité que ses bateaux ont mission de pacifier ?

Chaque jour, depuis trois semaines bientdt quand approche une heure, le terrible ronflement
des grosses pieces de la Gloire fait trembler les vitres et arréte la fourchette au bord des levres.
Alors on se leve de table, on saisit les jumelles, on se précipite sur les terrasses, et 1'on regarde
dans le lointain la chevauchée des cavaliers. Les obus de la Gloire se succedent a intervalles
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quasi rythmiques, et les miradors entendent de beaux cris de triomphe, lorsque apparait, dans le
champ des lunettes, le ventre ouvert de quelque cheval ou un cavalier qui plonge dans la pous-
siere de l'obus. Puis on revient a table, et, au café, en digérant, on reprend, au fracas de la
canonnade qui n'a pas cessé, l'inspection des champs lointains, ou maintenant, fourmis blanches,
se meuvent avec agilité nos petits fantassins.

Voila qui était convenu, réglé, certain, considéré comme l'un des éléments nécessaires de la
vie de Casablanca. Mais aujourd'hui, ce silence ....

Un convive a regardé sa montre, une fois, deux fois... Peut-étre s'est-elle dérangée ?
- Quelle heure avez-vous? fait-ila son voisin.

Silence. Enfin quelqu'un risque le mot:

- On n'entend pas la Gloire, aujourd'hui ?

On n'entend pas la Gloire /... Mysteére, énigme. Gloses sans nombre. Il y a, dans la Chaouia,
des Marocains cependant ! Est-on ici pour les combattre et les supprimer, oui ou non ?.. Nos
soldats sont-ils venus pour civiliser le Maroc, voyons ?.. Si la Gloire ne tire pas, c'est donc qu'elle
ne voit pas l'ennemi ?.. Mais alors, c'est trés grave. .. Peut-étre n'y en a-t-il pas ? Non, non,
impossible hypothese.

Dés que le déjeuner est achevé, les jumelles, sur les terrasses, fouillent I’horizon. Alors on
constate que ne se montre nul cavalier sur les crétes et que nos soldats, dans leur camp, étalés sur
le dos, gottent les délices de la sieste. La Chaouia en délectation s'amollit dans le repos
hebdomadaire.

En revenant du bain, nous nous sommes attardés autour de la locomotive. C'est la loco-
motive historique qui, le 30 juillet, fut ’'une des victimes des assaillants, et qui est restée 1a, hors
des rails, brisée et a demi renversée.

Ce n'est rien que des énerguménes s'acharnent aprés une machine de fer. Mais la
destruction de celle-ci est un ouvrage tout a fait distingué et rare. C'est un chef-d'oeuvre que
d’atteindre, dans une entreprise quelconque, a l'absolue perfection. Ces Mediouna donnent a nos
ouvriers une bonne lecon de conscience laborieuse. Des terrasses, on les a vus trois jours durant,
sans répit, travailler autour de cette machine. La merveille est qu'il leur ait suffi de trois jours.
Une carcasse nue défoncée, rouillée, voila ce qu'ils ont laissé de la petite locomotive luisante,
pimpante et joyeuse, qui mélait naguere a la chanson du flot son sifflement étourdi. Ils n'allaient
pas a l'aventure. Il est remarquable que toutes les parties de cuivre, les picces accessoires, les
boulons, tout ce qui avait une valeur marchande, a été systématiquement soustrait. Pourtant le
golt du lucre ne fut pas seul a les inspirer. Une ivresse de détruire les anima. Il s'agissait
d'atteindre le roumi dans l'une de ses diaboliques inventions, et d'attester devant l'univers que les
forces brutales de la nature sont capables de revanches magnifiques. Les gens de la Chaouia,
certes, ne vont pas si loin dans la philosophie, et ils ne pensérent pas a tant de choses profondes;
mais leurs inconscients instincts ont dirigé sans défaillance une oeuvre parfaite, et la
démonstration est acquise.

Imaginez une locomotive, usée par un long service, déchirée par des collisions, puis
abandonnée au bord d'une gréve, battue par la mer et par 1'orage, tachée de rouille comme d'une
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Iépre, et livrée ainsi, durant des années, a la sauvagerie des éléments : voila ce qu'ils ont fait, en
trois jours, de celle-ci, dont le piston et la bielle ont été¢ emportés, dont le cylindre est ouvert, dont
les tampons sont détruits, dont le cendrier est crevé, dont on a arraché tous les boulons, et qui n'a
plus ni portes, ni sifflet, rien enfin de ce qui pouvait étre brisé, démonté ou ravi.

Un peu plus loin, a l'intérieur des chantiers, une autre locomotive est intacte sur ses rails.
Quand on vous dit qu'elle était la jumelle de l'autre, on s'oublie a réver, et I'on se demande avec
quels instruments perfectionnés des Marocains qui vivent sous la tente ont pu, de la machine que
voici, faire le débris que voila.

La puissance destructive de I'homme est infinie. La moitié des forces qu'il applique,
depuis l'origine de sa vie consciente, au service de la mort, s'il les avait employées a créer, quel
chef-d'oeuvre n'eiit-il pas fait de notre basse humanité !

En dépit du dimanche et du silence de la Gloire, deux compagnies, la sieste achevée, sont
parties en reconnaissance aux alentours du camp, vers deux heures. Le général les a
accompagnées en personne, selon sa coutume. A quatre heures, il rentre au camp. Il fait chaud, et
de larges taches de poussiére rouge sont plaquées a sa veste blanche.

Son ordonnance s'est précipité a la téte de son cheval, et, devant sa tente, il met pied a terre.
En s'étirant les jambes, il fait : « Br... ¢a chauffe ! »

Cette tente est pareille a l'abri ordinaire des simples officiers : un cone, sous lequel
s’allonge un lit de camp, sans couverture, ni draps, ni matelas. A la téte et au pied, deux cantines
renferment toute la garde-robe du général. Une petite table pliante est a droite, un siege
rudimentaire & gauche, une natte sous les pieds. Quand le général vous recoit, il vous offre le
siége et s'assied sur son lit de camp; et si un troisieme visiteur survient, il faut que le général se
pousse et lui fasse une place a coté de lui.

Il n'est pas entré dans sa tente, et il est venu directement s'asseoir sous le gourbi de roseaux
qui est a la fois la salle & manger, le salon, la salle de lecture et d'écriture de 1'état-major. C'est
I'heure du thé, que prépare avec science un cuisinier des tirailleurs, et que I'on déguste dans de
vastes gobelets émaillés. On puise le sucre cristallis¢é dans les profondeurs d'une boite de fer
blanc qui a contenu des biscuits. Tout I'état-major est présent : son chef, le capitaine Tesson, puis
le capitaine Huot, chef du service des renseignements, puis le lieutenant de vaisseau Le Vay,
enfin les lieutenants Raymond, Leduc et de Kervanoél. Mais si un invité survient, il n'y a pas
assez de petites cuillers pour tout le monde. Les hommes que voici meénent une vie simple et
rude, dépourvue de graces molles et d'afféterie. Ils la vivent gaiement, et on les sent en confiance
mutuelle. Le général Drude est, avec ses officiers, cordial et familier, et ceux-ci lui montrent en
retour une déférence affectueuse, débarrassée de contrainte hiérarchique. Il parle devant eux
librement et encourage en eux une liberté pareille, mais les entretient peu de ses projets, car,
jaloux qu'il est de son autorité, une des formes de son indépendance consiste a ne confier ses
desseins a qui que ce soit et a ne les dévoiler qu'a I'heure de 1'exécution.

Il parait fatigué. La nuit derniére, il a dormi trois-quarts d'heure environ, et ce fut tout. Un
des lieutenants qui sont 13, se relevant au milieu de la nuit et passant a coté de sa tente, a entendu,
tout a coup, a travers la toile, un puissant: « Qu'est-ce qu'il y a ? » qui l'a secoué, et I'on rit
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gentiment de ces exces de la vigilance du général, qui, lui-méme, en souriant, dit: « Faut bien se
rendre compte. »

Il regoit beaucoup de lettres. De France surtout, mais de 1'étranger aussi. Celui-ci lui
suggere une tactique infaillible; celui-la a inventé une machine extraordinaire ; cet autre, plus
pratique, ne veut que placer des conserves de sa fabrication. Mais des officiers aussi, amoureux
d'aventures et de galons, lui offrent leurs services. Et, lissant d'un revers de main sa longue
moustache de guerrier, le général Drude fait:

- Des officiers de Paris ? Je n'en veux pas. Ils sont trop bien habillés.
*

* *

Depuis quelques jours, le consul de France et le capitaine Huot poursuivaient une grande
oeuvre. Il s'agissait, par des moyens subtils, de circonvenir certaines tribus, ou, dans les tribus,
certaines fractions, de les gagner a notre cause, et, par le moyen de ces alli¢s, de dissocier les
contingents ennemis. Forte pensée, vieille comme le monde, et qui, de tout temps, nous permit
d'user contre les Arabes d'une arme empoisonnée, mais efficace.

Hélas ! les gens de la Chaouia sont, jusqu'a ce jour, rebelles a nos raisons de bons com-
peres. Et d'ailleurs qu'espérer ici de notre vieux truc ? On trouvera demain, tant qu'on en voudra,
trois galvaudeux qui, moyennant salaire, jureront d'amener a nos pieds la Chaouia repentante. On
n'en trouvera point qui soient des personnages pourvus d'autorité, car il n'y en a pas. Je
commence a voir un peu clair dans le mystére marocain, et je me demande souvent a quoi
songent des hommes, beaucoup plus anciens que moi dans la vie de ce peuple, qui devraient le
connaitre, et que je vois pourtant, face a face avec lui, se conduire en enfants.

Comprenons donc ceci : que ce pays est en pleine et totale anarchie, que ce mot ici doit étre
pris dans son sens précis et originel, et non pas a la facon des politiciens de salon qui, fumant de
bons cigares et bien en sécurité¢ dans leur demeure, stigmatisent sans péril la République; que les
tribus contre lesquelles nos soldats se battent n'ont point de chefs, ne reconnaissent aucun
pouvoir, ni religieux ni politique, qu'il y parait du reste, par bonheur pour nos armes, a
l'incohérence de leur action militaire, qu'elles n'ont d'autre occupation que de se déchirer entre
elles, et que, par conséquent, c'est chimére d'y chercher un homme, un groupe d'hommes, une
famille, quelques individus que ce soient, qui y disposent d'une influence.

Un peu moins de discours et plus d'action, voila ce qui convient.
Lundi 26 aoft.

Apres le diner, comme il fait nuit noire, je propose d'aller voir ce qui se passe du coté de la
nouvelle enceinte. C'est de 1a que, chaque nuit, nous viennent des alertes. C'est dans cette partie
des murs, voisine de la mer et fort ¢éloignée du camp francais, que, tous les soirs, des pillards
essayent de surprendre la surveillance de nos postes et d'entrer en ville pour y grappiller quelques
reliefs. Vingt fois repoussés, ils s'obstinent. L'autre nuit, nos tirailleurs leur ont tué on ne sait
combien d'hommes a la baionnette; d'autres revenaient le lendemain. Il a déja fallu boucher, a
trois reprises, un trou qu'ils avaient fait dans la muraille.

Notre petite troupe s'ébranle. Un habitant de Casablanca s'est muni d'une lanterne. C'est
I'habitude ici, les soirs sans lune, car la ville n'est pas éclairée. Notre compatriote ajoute que c'est
aussi, par le temps qui court, plus prudent. Avec ces tirailleurs et ces Espagnols en sentinelle le
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long des rues, il faut tout appréhender, et il est préférable de se présenter ouvertement.

Pour gagner le poste de Sough-ed-Djedid, on traverse un vaste désert. C'est 1a que j'ai vu,
I’autre matin, cet affreux charnier empesté ou les hommes, les femmes et les bétes, déchiquetés,
gisaient au soleil. Le charnier a disparu, mais 1'odeur persiste, et nous piétinons des cadavres qui
se dissolvent a vingt centimeétres de profondeur.

Du plus loin, le tirailleur qui est en sentinelle vocifére : « Halte-1a ! ».

On ne plaisante pas avec un tirailleur : nous nous. arrétons net. Je lui crie que nous voulons
parler a l'officier. Un instant se passe. Ces pauses d'immobilité¢ et de silence, dans une nuit
d'encre, régularisent les battements du coeur et mettent dans I'espace de la solennité. Dans le noir,
une forme blanche semble se mouvoir vers nous, et nous entendons une voix qui, sur un ton bas,
articule: « Avance a l'ordre ! ». Je me présente et me trouve en face d'un jeune lieutenant. Je
distingue son grade aux deux galons d'or en accent circonflexe de son bonnet de police, car, pour
le reste, sa tenue de poste a un caractére assez personnel. Une large ceinture de flanelle,
probablement rouge, enserre ses reins. Au-dessus, il montre une chemise blanche, a petites raies,
sur laquelle est suspendu le baudrier qui supporte 1'étui a revolver; au-dessous, un calegon blanc.
Ses mains sont gantées de peau rouge. Un long voile de soie blanche s'enroule autour de son cou
et flotte en arriére. De sa main droite, il tient le canon vertical de son revolver. J'apercois ces
détails a la lueur de notre falot, qui s'est approché. La nuit est chaude, et I'officier est chez lui.

Les présentations faites, avec beaucoup de bonne grace il s'empresse.

- Vous tombez bien, fait-il Je suis en train d'essayer quelque chose. J'ai vu deux feux au
loin. Si ce sont des signaux et si nos gens se risquent vers nous, nous tacherons de les recevoir.
Suivez-moi. Hatez-vous, éteignez votre lanterne et vos cigares, et faites silence.

Nous franchissons une porte, et nous voici hors des murs, dans la campagne. Derric¢re des
pierres, des troncs d'alogs, tout ce qui peut devenir un obstacle ou une cachette, des tirailleurs
sont allongés, 1'oeil au guet, le fusil prét.

- Asseyez-vous 14, fait I'officier a voix basse.
A notre tour, nous voila assis ou étendus, bouches closes, au pied de la muraille.

A vingt metres, une dizaine de tirailleurs sont aplatis dans un champ. L'officier les rejoint,
revolver au poing, et nous l'apercevons, dans 'ombre, qui, devant eux, rampe silencieusement.
Son voile blanc, sa chemise, son calecon dans la nuit, aspirent et retiennent toutes les lueurs
éparses qui tombent des ¢€toiles, et font une tache assez visible pour que puisse s'y fixer le cran de
mire d'un fusil. Oserait-il s'aventurer ainsi, dans une guerre contre des Européens ? Ne songe-t-il
pas que, par sa témérité, il s'expose sans utilité, et risque en outre de compromettre le succeés de
sa tentative, sinon la sécurité¢ de son poste ? Que n'impose-t-on a nos troupes coloniales le kaki
pour la tenue de guerre ?

L'insouciant et courageux officier se perd dans la nuit, et sa petite troupe est bientdt hors de
notre vue. Autour de nous, les tirailleurs sondent les ténebres. Il n'y a pas un souffle dans l'air,
pas un murmure sur nos lévres. Chacun de nous a 1'oreille tendue aux bruits, et nos yeux se fixent
sur 1'horizon sombre, attentifs a saisir tout de suite la lueur qui annoncera le premier coup de feu.
Qui le tirera ? N'est-ce pas nous qui recevrons la premiére décharge ? Et chacun, a part soi, goiite
d'avance le petit émoi que lui donnera le bruit que font des balles de plomb en s'aplatissant contre
un mur. Mais ce péril qu'il partage lui semble moins redoutable, et son orgueil en est diminué.

Quelque chose a frémi dans 1'espace, et le caporal tirailleur a fait un mouvement de la téte.
Est-ce une feuille seche qui remue a la brise, ou un chien qui passe entre des branches, ou le pas
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d'un homme qui a glissé sur une pierre ? Le bruit a cessé, et toute vie est suspendue. En bas, a
droite, un clapotis, doux comme un murmure, annonce la mer prochaine, qui est paisible ce soir.

Une forme blanche, qui se meut dans le lointain, se rapproche a grands pas, et bientdt est
sur nous: c'est I'officier, mais seul.

- C'est raté, fait-il a mi-voix. Rien, je n'ai rien vu. Mais qu'est-ce que c'est que ces feux ?

Il est debout parmi nous, et nous explique, d'une voix élégante et ferme, avec des mots
choisis. et des gestes distingués, ses dispositions, ses ruses, ses tactiques. Il est visible que, de
toute sa jeune et fraiche ardeur, il souhaiterait d'étre attaqué, 1a, devant nous, afin de commander,
sous nos yeux, dans une belle allégresse, un grand massacre des assaillants. On le sent vigoureux
et brave, et qui ferait volontiers la guerre en dentelles, pour la joie de se battre et la volupté de se
jeter vivant en défi a la mort. Né deux siécles trop tard, en des temps médiocres aux guerriers, il
suit du moins l'appel de son tempérament d'aventure, et il sert, a sa place, parmi ces braves
tirailleurs plus souvent occupés sur la ligne de feu qu'a la maussade besogne des casernes.

Mais, tandis qu'il parle d'une voix retenue, un sergent survient en hate :
- La, mon lieutenant, tu I'entends pas quelque chose dans li pierre ?

Agile et souple, l'officier s'élance, le revolver haut. Il longe la muraille dans la direction de
la mer. Et nous, de nouveau, sentons le petit frisson. Des bruits, en effet, parviennent a nos
oreilles. Et, sans aucun doute, il y a 13, dans I'ombre, des formes qui se balancent avec précaution
Ah! cette fois nous l'avons, l'attaque marocaine !... Mais non. Fausse alerte. Ce sont nos dix
tirailleurs de tout a I'heure qui se replient, aprés avoir décrit un vaste arc de cercle. Ils n'ont rien
vu.

- Allons ! fait le lieutenant, décidément, nous n'aurons rien, pour le moment du moins.

Nous repassons les murs avec les tirailleurs, qui laissent un des leurs en faction. Ils posent
leurs fusils, s'allongent sur la terre pour dormir. Le jeune lieutenant tire sa pipe et, la bourrant,
continue, tout a son regret :

- Ah! c'est dommage que ¢a n'ait rien donné !
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Vil
27-31 AOUT

Propos nocturnes du lieutenant au haick de soie. - Officiers d'Afrique. - Tirailleurs et
légionnaires. - La grande audace du général Picquart. - Le z¢le d'un consul lui attire des ennuis. -
Cadavres de chevaux. - Les goumiers débutent. - Le combat du 28. - Dans le carré. - Le
commandant Provost recule trois fois. - Le général accourt au canon. - Bravoure des Marocains. -
Conversation de table. - Casablanca vue des crétes. - A 'ambulance. - Une invention du docteur
Zumbiehl. - Le panka et le frére du Caid. - Un chien garde des ruines. - Colonne Morris. - On
envoie des renforts. - Le général et le correspondant. - Les Espagnols établissent un camp.

Mardi 7 aofit.

Tirant de longues bouffées de sa pipe de bois, et la téte enveloppée de son haik de soie
blanche, que retient le bonnet de police, le lieutenant de la porte de Sough-ed-Djedid, si chagrin
de n'avoir pu nous offrir hier soir le ragolt d'un beau massacre de Marocains, nous vantait, en
langage choisi, en nous accompagnant jusqu'aux confins de son domaine, les joies ardentes de la
vie coloniale.

Pour lui et pour ceux de son tempérament, nul autre bien, c'est sir, ne balance le vertige de
l'espace libre, ou 1'on se meut sans contrainte et rien d'autre que l'action ne vaut la peine de vivre.
Il sert dans le Sud oranais. Il s'enivre des vastes randonnées, ou I'on s'élance a travers les plaines
hostiles, ou I'on foule des champs que nul pied européen n'a encore traversés, ou, chaque soir, on
déploie sa tente sous une étoile différente, ou 1'on ne marche, ou 1'on ne mange, ou 1'on ne dort
que l'oreille aux aguets et le revolver pres de la main.

- Voila, fait-il avec une énergie enjouée qui forme les tempéraments et mdrit les esprits
pour dresser un homme, 'habituer a I'usage de son intelligence et lui donner conscience de ses
forces, rien de tel que la liberté et la responsabilité. Il y a des capitaines qui, dans I'extréme Sud,
restent des semaines sans voir un chef, sans recevoir de communications de qui que ce soit. Ils
ont, pour se diriger, des instructions générales; mais il n'est pas d'instant ou ils n'aient a prendre
des initiatives et & engager leur responsabilité. Que je sois donc bientot de ceux-la, et je n’en
demande provisoirement pas davantage. Assagis par la solitude et la réflexion, ils s¢ développent
nécessairement par l'usage de 1a liberté... Voila des hommes. Aussi regardez ici, autour de vous.
Vous n'y trouverez que des coloniaux: pas un officier de France. Mélez-vous a eux. Si celui-ci est
taciturne, si celui-la vous surprend par la brutalité de ses propos, ne vous arrétez pas a ces
apparences. Allez plus avant. Vous découvrirez alors des hommes réfléchis, sensés, capables de
vous dire, sur eux-mémes, sur leur métier, sur le pays ou ils vivent, des choses profondes. Vous
constaterez aussi qu'ils sont, au meilleur sens du mot, des réalistes, ou, si le mot vous surprend,
des réalisateurs. Je ne parle pas de leur bravoure, qui fait partie du harnachement. Et si vous avez
des idées précongues sur le militaire, celui-la, par son exemple, vous prouvera peut-étre qu'elles
ne sont pas toutes exactes. En lui, du moins, vous reconnaitrez 1'échantillon d'une espéce tout a
fait particuliere, et sur laquelle vous ne possédez aucune lueur, si vous ne l'avez approchée, car
vous tomberez d'accord qu'il n'y a pas plus de parité entre 1’officier de France et I’officier
d'Afrique, qu'entre le soleil de minuit et le soleil du Kreider.
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Nous étions arrétés a un endroit ou la terre fraichement remuée fait un renflement, et
probablement debout sur des cadavres, nous nous sentions enveloppés d'une odeur de pestilence :

- Pouah ! fit quelqu'un, ¢a sent mauvais !
- Ca ne fait rien ! répliqua d'un trait le bouillant officier.
Il fit un pas néanmoins, et continua :

- Ah! si beaucoup d'entre nous sont des gaillards, c'est aussi, voyez-vous, qu'on nous a
mis entre les mains un instrument unique: ¢a...

En se détournant, il nous désignait, du tuyau de sa pipe, la direction du poste que nous
venions de quitter:

- Oui, nos tirailleurs!... Ces tirailleurs que vous voyez a l'oeuvre tous les jours, ces trou-
piers sans pareils, qui réalisent pour nous, en campagne, le type parfait du soldat de guerre, si
accompli et si merveilleux que les fameux troupiers de la légende impériale, s'ils revenaient
parmi nous, ne pourraient rien contre son prestige. Tous les défauts privés, je vous 1'accorde; mais
je ne vous propose pas de recruter parmi eux vos amis. Et ces hommes, menteurs, gourmands et
pervers, forment en guerre la troupe la plus souple, la plus docile, la plus intrépide, la plus
robuste qui soit. C'est quelque chose, pour un officier, de se dire que sa pensée va é&tre
instantanément accueillie sans discussion et sans réserve, que sa volonté sera ponctuellement
obéie, enfin que, dans le combat, suivi de sa compagnie ou de sa section, il représente une valeur
mathématiquement obtenue, sans déchet possible, en multipliant par le nombre de ses hommes
son quotient personnel. Il tient sa troupe en main aussi sirement que mon pouce et mon index
serrent la pipe que voici, et, a la condition qu'il soit, en méme temps que paternel, rigoureux et
inflexible, il obtiendra d'elle tout ce qu'il lui demandera.

« Jai vu des tirailleurs accomplir d'incroyables raids. Ils marchent, de leur pas égal,
comme si le destin les poussait, sans arrét, sans fatigue, sans plainte. Parfois au bout d’une longue
étape, I'un d'eux se dirige vers l'officier, et ce dialogue s'engage: « Toi, tu l'es pas fatigué ? - Non.
- Ah !... .Mais nous, il étre bien fatigués. - Ce n'est rien, ¢a. Il faut finir la route, voyons ! -
Encore long ? - Oui, assez. - Alors, yen aura un bon quart de café pour li tiraillour ? - Oui, c'est
promis. - Bien. » Il retourne a son rang, et voila des hommes repartis pour vingt kilomeétres.
Trouvez-moi donc en France des troupes aussi endurantes !... »

Je me souvins a ce moment d'un mot que j'avais entendu de la bouche du général: « Ils ont
tous les vices et toutes les qualités du mercenaire. »

- Avez-vous observé ceci, continuait le lieutenant disert, que nous n'avons pas ici de
troupes métropolitaines ? Mettez a part I'escadron de chasseurs, l'artillerie et le génie, le corps de
débarquement comprend quoi ? Des spahis, des goumiers, de la 1égion, des tirailleurs, rien que
des mercenaires... Cela ne vous dit rien ?.. Eh ! bien, c'est « épatant », ¢a vous entendez, c'est «
épatant » ! Et c'est la premiére fois, sachez-le, dans notre histoire coloniale, qu’on jette ainsi, sur
une terre neuve, des légionnaires et des tirailleurs, sans les faire encadrer par des soldats de
France... Oui, un vieux préjugé. On n'avait pas confiance. On se disait : s'ils allaient lacher ? Et il
a fallu ce ministre-ci, oui, il a fallu le général Picquart, qui les connait bien, nos tirailleurs, parce
qu'il les a vus de pres, pour les réhabiliter. Mais c'était trés brave, n'en doutez pas, et il n'a pas
manqué de gens pour critiquer. Maintenant, la preuve est faite, n'est-ce pas ?... Vous les avez vus
au feu contre leurs freres de race et de religion, et vous savez s'ils ont « flanché » ! C'est qu'ils
sont avant tout des guerriers, et qu'en eux la passion de la guerre prime tous les liens naturels et
sociaux. Ajoutez-y que, dressés a obéir, ils ne connaissent rien d'autre que 1'ordre donné par le
chef. Tenez, moi que voici, je suis bien siir que mes hommes tiennent & moi. Mais le capitaine a
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un galon de plus, et, s'il leur prescrivait de me fusiller, pas une balle de ma section ne manquerait
a la cible...

Comme nous arrivions au fortin ou sont encore assemblés les antiques canons de
Casablanca, le lieutenant se reprit tout a coup :

- Allons ! je bavarde et vous ennuie. Je retourne a mon poste, et gare aux Marocains !

Il partit en courant, et, bientot, feu follet qui s'évade, son haick de soie disparut dans la nuit
noire...

* 3k

Une excellente histoire, comme on en trouve parfois au Maroc... et ailleurs.

La police surprend des individus qui, s'étant introduits dans une remise, y operent ce que
l'on appelle, je crois, une reprise individuelle de grain, et transportent leur butin sur deux
bourricots.

Arrétés, ils prétendent agir sur l'ordre et pour le compte de M. Z. Celui-ci, appelé aussitot et
confronté avec les deux hommes, en convient sans grace. A sa décharge, il prétexte qu'il agit dans
l'intérét du propriétaire absent, et qu'il met précisément ce grain a I'abri des maraudeurs.

Le propriétaire est absent, c'est vrai; mais ce propriétaire est un Arabe, protégé de M. D...,
lequel, sans songer a déménager sa remise, se contente de s'assurer régulicrement si la serrure en
est toujours fermée, et c'est justement sur la plainte de M. D... que les deux porteurs ont été
arrétés.

Alors on fait observer a M. Z... que ce z¢le spontané est bien singulier, et qu'il n'y a pas de
raison pour qu'il ne s'institue pas le haut protecteur de toutes les récoltes engrangées a
Casablanca. Mais l'affaire, ainsi instruite, et qui commengait & promettre, est incontinent
classée... M. Z. fait pour l'instant fonctions de consul de...

De grands stratéges se plaignent que les opérations militaires soient trop lentes a leur gré.
Je ne serais de leur avis que si ces lenteurs se perpétuaient et si nous continuions d'attendre le bon
vouloir de la Chaouia. Ne décourageons pas un chef prudent.

Nous ne connaissons pas le pays, et I'ennemi est difficile. Aucun échec, méme partiel et
négligeable, n'est permis a nos troupes, a cause de ses répercussions possibles a Paris aussi bien
que dans la Chaouia.

Du reste, nous avons gagné du terrain. Me voici, porté par ma mule débonnaire, au som-
met de la premicre créte, ou le goum, avec le subtil capitaine Berriau, I'impétueux lieutenant
Holtz et son énergique camarade Rousseau, aguiche de loin les cavaliers marocains. Cela
commence par une promenade militaire, et, selon 1'enchainement quotidien, finit par une affaire
plus ou moins grave, ou nos compagnies donnent successivement. Celle d'aujourd’hui est
médiocre. Et pendant que le vibrant lieutenant Demongeot braque ses pieces de montagne, je
songe qu'il y a dix jours, c'est ici méme que caracolaient nos gens des tribus. Nous les avons donc
déja poussés de deux kilométres.

Ces lieux sont pleins des témoignages de leur défaite. Des trous profonds indiquent les
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points de chute des obus de la Gloire. Des chevaux éventrés, dont les boyaux coulent, et dont on
voit, figés dans la mort, les hennissantes grimaces de douleur, gisent, les sabots en l'air, et
dégagent alentour une odeur terrible de pestilence, qui fait reculer de dégolit jusqu'a ma mule.
J'en ai compté six dans un espace de cing cents métres carrés. L un d'eux portait sur son ventre un
indifférent corbeau qui picorait ses entrailles. Un second corbeau, hiératique et, dominateur,
méditait, perché a l'extrémité d'une jambe de derricre, raidie et pointée vers le ciel.

Pas un seul corps humain. Les Marocains emportent leurs cadavres, et c’est pour nous,
chaque jour, un sujet d'étonnement et d'admiration, que le tranquille courage avec lequel ils les
viennent relever sous nos balles et nos obus. Personne n'ignore qu'apres leur mort, le Prophéte,
attentif, les fait entrer au paradis en les soulevant par la touffe de cheveux que tout Musulman
laisse pousser au milieu de son crane ras. Mais comment entreraient-ils au paradis, si leur corps
n'est pas intact ? Aussi appréhendent-ils, par-dessus toute chose, que leur téte ne soit coupée, et
c'est en effet le tour qu'ils se jouent dans leurs batailles intestines. Ils nous attribuent les mémes
fagons, et font en sorte que pas une tresse ne manque a la main bienveillante du Prophéte.

Hier, début des goumiers, qui, d'emblée, se sont révélés. Quand ils sont rentrés au camp,
vers cinq heures, avec la colonne envoyée en reconnaissance apres déjeuner, on les a vus
poussant devant eux huit anes et deux mulets razziés dans quelque ferme, plus deux prisonniers
attrapés dans un champ. Ah! voila des gaillards qui ne perdent pas leur temps, et pour qui une
campagne est aussi une opération lucrative !... Ces poctes du désert sont les positivistes de la
guerre.

Mercredi 28 aoiit.

Dur combat aujourd'hui, le plus important et le plus grave que nous ayons livré jusqu'ici. Il
est encore remarquable en ceci que les Marocains 1'ont voulu, cherché, préparé, et que nous nous
sommes gentiment laissé prendre a leur subtile manoeuvre.

Une petite colonne avait été formée, comme chaque jour, pour explorer les environs. A
deux kilometres du camp, elle découvre a longue distance de petits groupements. Elle leur envoie
des coups de fusil, sans grand effet; les autres ripostent mollement. Notre troupe s'approche
d'eux; ils se retirent, mais lentement. Enhardie, elle va plus avant; les cavaliers marocains,
déchargeant leurs armes, continuent a se replier; mais, a mesure qu'ils se replient, et que nous les
suivons, ils semblent devenir plus nombreux, et, tout a coup, au moment ou la colonne atteint une
créte, I'horizon en est plein. Cela est fantastique et tient du prodige. Voild une jolie manoeuvre.

De notre coté, c'est le commandant Provost qui dirige l'action. Tandis que I'on prend en
hate des positions, le goum, impétueux, charge, tue et se fait tuer. Nos deux pieces d'artillerie
tonnent. Mais I'ennemi est habile et commence a se faire au canon. Les cavaliers ne se présentent
plus qu'isolément, séparés les uns des autres par des intervalles de quinze ou vingt métres. Ou
pointer dans cette masse éparse ? A trois reprises, le commandant Provost est obligé de se replier.
C'est ce que les profanes appellent battre en retraite. J'observe a ce propos que les formules des
commandements militaires furent élaborées par de sagaces psychologues, car, a chaque nouvel
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échelon de retraite qu'il ordonne, le commandant crie « En avant ! » Un légionnaire, prés de qui
je me trouve, pendant un de ces mouvements. grommelle: « Ben, quoi ! va-t-on retourner jusqu'a
la Garenne-Bezons ! » Celui-1a, croyez-moi, n'avait pas l'accent allemand.

Au milieu de son carré, sous les balles, le commandant Provost, qui a mis pied a terre,
montre un beau sang-froid. Il a allumé une cigarette en s'étirant les jambes, et il lance ses ordres
d'une voix posée. Trop de sang-froid. Sa position commence a devenir critique, et il ne songe ni a
demander du renfort, ni méme a avertir le général, qui, par exception, est resté ce jour-la au
camp.

Enfin le général en personne accourt. Il accourt au canon. Il améne avec lui trois com-
pagnies d'infanterie et une section de 75. Il était temps. Le carré Provost, entouré sur trois de ses
faces, était assailli par un ennemi de plus en plus nombreux, de plus en plus pressant, ivre de
poudre, a qui nos trois reculs donnaient une audace redoublée, et, tandis que les cavaliers
énervaient nos hommes par leur témérité et la souplesse qui les rend insaisissables, des fantassins,
bien abrités, les noyaient sous une pluie de plomb. Autour de nous, la chanson des balles ne cesse
plus. En moins de dix minutes, on a emporté sous mes yeux deux braves légionnaires, dont le
premier, frappé a la jambe, meurt instantanément, l'artére fémorale coupée. Le médecin-major,
qui me parlait appuyé au col de ma mule, sur laquelle j'étais resté, se précipite vers un autre,
atteint a la téte; cette blessure le sauve, car, a la seconde méme ou il me quitte, une balle
s'enfonce, avec un bruit mat, dans un éclaboussement de poussicre, a la place qu'il occupait, et ma
mule fait un écart. Et ce petit giclement de terre me fait penser alors a ces fumées diaboliques que
projettent au-dessus d'eux, dans les féeries, les génies qui disparaissent soudain dans les dessous.

Bref, il est visible que, sans l'arrivée du général, le carré était fort mal en point. « C'est bien
simple, m'ont dit ensuite des officiers, nous étions fichus. » Le général n'était pas content.

Cette journée m'a appris un certain nombre de choses. Entre autres, elle m'a enseigné qu'il
est permis de sourire des personnes qui vous affirment ici que les Marocains ne savent pas tirer.
S'ils avaient la connaissance du maniement de la hausse, on verrait combien des nétres seraient
déja couchés aux champs de la Chaouia. J'ai aussi vérifié leur folle bravoure. Quand le renfort du
général fut survenu, que commencerent a donner les quatre cents fusils des trois compagnies nou-
velles, et que les shrapnells balayérent les champs, ils ne cédérent point tout de suite a cette
effroyable mitraille. Au contraire, il en vint, dans une ruée farouche, jusqu'a deux cent cinquante
metres de nos lignes, qui, dans un effort supréme, jetaient a notre nez leur derniére balle avec leur
dernier défi.

Cette nargue au destin a son prix. Il est excellent que de bons sauvages rappellent par~
fois a des civilisés que la vie n'est en somme qu'un accident négligeable. J'ai pensé a ces Kabyles
qui, au temps de la conquéte algérienne, pour défendre Ichritten, s'étaient fait attacher les uns aux
autres, et, enfouis jusqu'a mi-corps dans une tranchée circulaire, formaient ainsi une bague de
chair héroique autour du pic ou est planté le village. Eux-mémes s'étaient nommés isbillen, les «
dévoués a la mort ». Cela sent le souftre et I'enfer.

Jeudi 29 aoft.

A la table de 1'Hotel de France, a diner.

UN JOURNALISTE, a son voisin. - 1l parait qu'on a exécuté tout a 1'heure deux pillards pris sur
le fait.
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UN FRANCAIS DE LA VILLE. — Oui, oui, on me I'a dit. Deux Espagnols. Ah ! ces Espagnols !
... Le commandant Mangin a voulu faire un exemple.

LE JOURNALISTE. - On m'a dit que c'étaient deux juifs. Mais c'est la méme chose. Aussi
pillards les uns que les autres.

UN AUTRE FRANCAIS, sarcastique et grincheux. - Pour faire un exemple ?... Un exemple !
Ah!... il y a longtemps qu'on a essay¢ de donner des exemples ! Il n'y a pas de jour, monsieur, ou
on ne fusille un de ces bandits. Et vous voyez a quoi ¢a sert !

UN COMMERCANT DE PASSAGE, qui vient pour faire ses affaires. - Vraiment, tous les jours
?

LE FRANCAIS. — Ah la la ! Plut6ét deux fois qu'une!... Et puis ce n’est pas encore assez!
LE JOURNALISTE, souriant. - Vous exagérez. A ma connaissance, il y a eu exactement, depuis
le 7 aott, douze exécutions. Douze, croyez-moi.

Silence général.
UN MONSIEUR, qui vient de Paris. — Et elles ne sont pas publiques, je parie ? Ni méme
publiées ?
LE PREMIER FRANCAIS. - Ca, jamais.
LE MONSIEUR, supérieur. - Ah! voila bien l'administration francaise ! Voila bien nos Frangais!
De la sensiblerie, des égards, et toutes les sornettes humanitaires!... Des égards avec la Chaouia
l... C'est a se demander ou nous allons ! A quoi bon, voyons, exécuter des pillards, si les autres

l'ignorent ? Ce qui serait intelligent et vraiment profitable, ce serait au contraire de faire ¢a en
plein jour, au grand Soko, sous le soleil, d'en avertir toute la population, et de la forcer, oui, de la

LE COMMERCANT DE PASSAGE. - Nous serons toujours les mémes!

LE MONSIEUR SUPERIEUR. - Oui, jobards, jobards et rejobards ! La risée du monde,
Monsieur! ... Eh bien, quand on ne sait pas faire la guerre, on ne s'en méle pas, voila !...

La conversation continue.

Nota. - Depuis vingt-deux jours, l'autorité frangaise commande a Casablanca: pas une exécution
n'a eu lieu, ni au camp ni ailleurs, ni pour pillage ni pour quelque autre crime. Mais il faut bien
causer...

*

* 3k

Tout a 1'heure, arrété a coté des spahis en grand'garde sur la premiére créte, je me suis
retourné vers la ville. En vérité, j'ai été injuste pour Casablanca. J'ai eu tort de la regarder avec
des yeux encore pleins d'images sanglantes, alors que nous y marchions sur de la pourriture. Si
plate et maussade, quand on l'aborde par la mer, vue du belvédére ou je me trouve, elle a des
langueurs d'amoureuse et flamboie sous le soleil, qui, pour sa fin prochaine, rassemble déja ses
voiles pourpres.

Dans le bas du vallon, cette lisiére qui grouille, c'est le camp, et, derriere son four-
millement, s'allonge et s'étire la molle Casablanca. Des jardins verts, qui sont ses marchés,
tiennent ses approches, et lui font une couronne de grace odorante. Elle, penchée au bord de la
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mer, tend vers le ciel, ainsi qu'autant de coupes, ses terrasses inégales, et, comme, vers son
extrémité occidentale, un léger renflement du sol rompt la monotonie de sa ligne, on dirait d'une
femme étendue dont se souléve la poitrine.

La muraille qui 'enserre et I'enchasse, basse, trapue et sombre, par endroits crénelée, ne
contrarie nulle part I'harmonie des courbes, et, du c6té de Bab-es-Souk, elle rehausse au contraire
la grace de la ville, comme une bague pare une main ou comme une ceinture accuse une taille
souple. La plupart de ses maisons sont blanches; mais quelques-unes sont bleues, ou roses, et il
en est que les Espagnols ont peintes en jaune d'ocre. Baignées dans la grande lumiére qui s'étale
sur tout l'espace visible, enrichies de l'azur du firmament et des ors rutilants du soleil, elles
prennent une vie ardente et font, dans le jour qui va finir, une symphonie de couleurs éclatantes et
simples.

Casablanca est gaie. A l'air libre qui vient du large, flottent, au sommet de longs mats,
vingt pavillons qui sont ceux des consulats. Cette mode ici est récente, qui pousse chaque consul
a planter sur sa terrasse, en signe de ralliement, le drapeau de son pays. Par ce déploiement
orgueilleux, on se flatte de conférer aux Marocains quelque idée de la puissance des nations de
'Europe. Nous n'avons fait nul progrés depuis cette image d'Epinal, ou l'on voit un civilisé
magnifique penché sur un sauvage qui mange de la terre, et nous nous imaginons que le
flottement d'une percale jaune, ou noire, ou rouge, ou bleue, ou verte ou blanche, a 1'extrémité
d'un mat, est encore capable d'émouvoir des gens qui écoutent le phonographe sans surprise et
sans curiosité. Ces oriflammes tendues par la brise me font bien plutot penser a ces braves qui,
traversant la nuit un bois épais, chantent et sifflent pour se donner du courage.

Mais dans cette Casablanca, ne considérons qu'un décor. A celui qui, de cet observatoire,
nous est offert et déroule jusqu'a nous les nappes de ses graces langoureuses, ne refusons point
l'agrément de notre gotit. Cet Orient est en vérité un grand fabricateur de magie. Des murs blancs
dans une verte campagne, une terrasse rose sous un ciel métallique, une oriflamme que caresse
une brise timide, c'en est assez pour que le soleil étende sur I'horizon un tableau de féerie.
L'océan tumultueux et glauque et dix vaisseaux immobiles parent celui-ci d'une majesté
prestigieuse.

Il est encore un coin de Casablanca que j'aime au soleil couchant. C'est celui que 1'on
apercoit de la plage de sable qui continue a l'est le rivage de rochers. La blanche calotte du
marabout de Sidi bel Yout, patron de la ville, se profile sur un décor de terrasses; une vénérable
muraille grise prolonge jusqu'a la Marine son front débonnaire: une porte antique s'ouvre sur des
chantiers déserts; les cintres bas de pierres tombales, dressées sur le sol, annoncent que dorment
ici des cadavres de fils de I'Islam; a gauche, des lentisques mélancoliques dissimulent des
constructions neuves; et, surgissant du marabout, un palmier solitaire, désespéré de sa solitude,
incline avec désespoir, au-dessus de la coupole blanche, une téte hérissée et maigre...

Vendredi 30 aoft.

Premier anniversaire des massacres. Il y a un mois, neuf Européens étaient assassinés le
long de la voie ferrée.

A 1Theure méme ou se développait le drame du 30 juillet, je suis aujourd'hui, a I'ambulance
militaire, 1'hote du docteur Zumbiehl et du docteur Poulain. Cette maison est celle d'un ancien
gouverneur. Les malades reposent dans des chambres ou se tint le gynécée, peut-étre. Au-dessus
de la table ou nous sommes assis, au centre d'un patio, sub Jove, un primitif panka, de I'invention
de l'ingénieux docteur Zumbiehl, tracasse les mouches, et, accroupi a 1'écart, le propre fils ou le
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frére du caid qui posséda le logis tire rythmiquement la ficelle qui le fait mouvoir... Il y a, depuis
un mois, quelque chose de changé a Casablanca.

Cependant, je traverse vers le soir cet affreux quartier de Marrakech, dont il ne reste plus
que des murs bas, noircis par la flamme. Sur un seuil de pierre, parmi les décombres, dans les
débris de poteries et de casseroles tordues, un chien jaune est tristement allongé, le menton aux
pattes. Si je l'appelle doucement, si je me précipite et le menace, son oeil morne cligne et ses
oreilles s'agitent, mais il ne se laisse ni gagner ni intimider, et ne bouge pas. Les maitres sont
morts, ou en fuite, ou asservis dans les tribus; la béte fide¢le garde sa maison briilée. Mon amant a
perdu a la guerre la moitié¢ de son visage, et ses yeux éteints ne peuvent plus voir mes sourires; et
qu'importe, puisqu'il est mon amant ! dit une chanson grecque.

Un jeune éléve vice-consul, d'ailleurs fort sympathique, est venu renforcer le personnel
débordé du consulat. Il arrive de Paris. Son poste nouveau I'enchante, mais un regret le tourmente
cependant, celui d'étre a présent si loin de 1'Opéra et de la Comédie-Frangaise, qui sont ses
théatres d'élection. Pour ne pas perdre avec eux tout contact, il en suit, avec un intérét passionné,
les programmes, et 1'on se fait un jeu de l'interpeller a l'improviste: « Qu'est-ce qu'on joue ce soir
? ». Sans hésiter, il répond avec entrain: « Ariane, I'Enigme. » 1l a aussi des lueurs sur ce qui se
passé au Vaudeville, aux Variétés ou a I’Odéon; mais la foi n'y est pas.

Samedi 31 aolt.

Une dépéche de Paris nous apprend ce matin que le conseil des ministres a décidé
d'envoyer a Casablanca deux bataillons d'infanterie de renfort. Enfin !

Depuis trois semaines, il est évident pour tous ici que nos effectifs sont insuffisants a
accomplir la tdche qu'on leur a remise. Depuis trois semaines, le général Drude ne se géne guére
pour constater tout haut cette évidence, et, du reste, a défaut d'aveu de sa part, la circonspection
de ses mouvements, a elle seule, 'accuserait. Cependant, les journaux nous apportent chaque jour
le récit de délibérations ministérielles ou des communiqués gouvernementaux, ou il est dit, répété
et confirme que le général Drude n'a pas besoin d'hommes, qu'il n'en a pas demandé, qu'il n'est
pas question de lui en envoyer, etc..

C'est a n'y rien comprendre. Explication trop sommaire, d'accuser de mensonge les
ministres, et j'y répugne’. J'ai gardé dans la mémoire la courte scéne que voici. Il y a quelques
jours, je causais avec le général dans la cour du consulat. Le correspondant d'un journal de Paris,
survenant, tend au général son journal, qui venait d'arriver, et, lui désignant un article, le prie de
le lire. C'était un entrefilet, d'allure officieuse, ou il était affirmé, en termes péremptoires, que le
général Drude n'ayant pas demandé de renforts, on ne songeait point a lui en envoyer, et que
toutes les informations contraires de « certains journaux » étaient inexactes. « Certains journaux »

*Le général Drude, qui, ayant besoin de troupes, voulait se les faire offrir sans les demander lui-méme, ne répétait
pas a Paris ce qu'il disait a Casablanca, voila l'explication. - N. de I'A.
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désignait, en la circonstance, le Figaro, ou, depuis preés de trois semaines, siir de mon fait,
j'affirme la nécessité de renforts.

Le général lit, et, sans ajouter un mot, rend ensuite le journal au correspondant. Mais celui-
ci, qui avait son idée, fait:

- Est-ce exact, mon général ?

- Parbleu, parbleu! grommelle le général, en riant dans sa grosse moustache. Evidemment
c'est exact, évidemment.

Puis il prend congé précipitamment, et s'en va. Je 'accompagne quelques pas, ne soufflant
mot, trés amusé de cette petite aventure; et lui, tout a coup, entre ses dents, et se tournant vers
moi:

- Il me demande si c'est exact ?... Comme je vais dire le contraire, n'est-ce pas !... Le
gouvernement dit ce qu'il veut, ce n'est pas mon affaire...

Aujourd'hui, les Espagnols ont pris un parti héroique. Ils se sont rendus hors des murs -
cette fois sans musique - et ont établi leur camp dans le secteur ouest, sur un emplacement voisin
de la mer et choisi par leur chef, le commandant Santa-Olalla, qui n'a méme pas cru devoir en
référer au général Drude. On n'accuse pas plus ouvertement la stricte autonomie du contingent
espagnol. En revanche, le commandant Santa-Olalla projette, parait-il, d'organiser une petite
réception intime en I'honneur du général et de son état-major.

106



VIII
ler - 6 SEPTEMBRE

Le cinématographe et les Espagnols. - Les cachets du commandant Santa-Olalla. - Un nouveau
combat. - Les civils n'aiment pas les balles.- L'artilleur blessé. - Un prisonnier des tribus. - Ce qui
se passe dans les camps. - Un hdpital dans une mosquée: la descente du « toubib » Merle aux
enfers. - Les petits pains et les gros sous du docteur allemand. - Un homme que le général
voudrait étrangler. - Dans le brouillard. - Les vaisseaux de guerre n'ont pas d'oreilles. - Le
Magnus vient repeupler le Mellah. - Les juifs dans les ruines. - Un égout de I'humanité: la Bhira.

Dimanche 1% septembre.

Un fameux opérateur de cinématographe est ici depuis deux jours. A peine s'est-il montré
avec sa vaste boite et son haut trépied, il a conquis des amis - quatre cent trente-huit amis — qui
incontinent s’instituent sa providence. Ce sont les militaires espagnols. Dés qu'il est apparu parmi
eux, il a bien vu que les sujets ne lui manqueraient pas, et que son voyage ne serait pas vain.
Quelle bonne idée il avait eue de faire le voyage de Casablanca ! Entre tant de tableaux qui le
solliciteraient, il n'aurait qu'a choisir. Que souhaitait-il ? On était « entieérement» a sa disposition.
Voulait-il une charge, un branle-bas de combat, un assaut ? Préférait-il le spectacle d'une
tranchée, des scénes intimes de la vie de camp, des portraits ? Qu'il parle, qu'il parle. Justement
on projetait d'inviter sous la tente le général Drude. Le cinématographe serait de la féte, c’était
promis: ainsi serait attesté¢ sans réplique « 1’accord des Espagnols et des Francgais ». Tant de
bonne grace enchante le candide photographe. Il conte ces choses avec béatitude, et il ajoute que
les Espagnols sont bien obligeants...

Obligeants ou non, ce sont des hommes que ne tourmente point 1'hésitation, et qui ne s'em-
barrassent pas de chimeres. Le général Drude a ignoré quelque temps de quel nom il seyait de
désigner la troupe qu 'il commandait : - corps expéditionnaire, troupes de débarquement, corps
d'occupation, etc. autant de noms véridiques, mais lequel d'entre eux agréerait a la diplomatie ? 11
a choisi le plus modeste: corps de débarquement: M. Santa-Olalla se soucie bien des scrupules et
des susceptibilités de la diplomatie! Dés son arrivée, cherchant un camp, il avait du moins son
papier a lettres, ses en-téte, ses cachets, et il signait sans faiblesse: « Le commandant en chef du
corps d'occupation. »

Voila de la décision !

Nouvelle affaire, et trés chaude. Cette fois, c'est le général Drude qui la dirige en personne.
Deux piéces de 75 sont en ligne, et, a elles seules, elles tirent 500 coups. La méthode du général
est de briser du plus loin possible I'¢lan de I'adversaire et de I'empécher d'approcher. Il économise
ainsi des vies. Il m'a dit un jour : « Je suis ici avec ces braves gens pour faire la guerre; mais mon
devoir est d'en ramener le plus possible, et tous si je le puis. » Qu'il serait instructif cependant de
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savoir ce que pese ici de chair vivante un kilo de plomb !

Comme c'est dimanche et que l'artillerie n'est qu'a deux kilométres des murs, quelques
Européens de Casablanca sont venus au spectacle. Le soir, en famille, on pourra parler de la
guerre, et, si on a eu la chance de voir dégringoler quelques bons Marocains, quel joli épisode
pour corser le récit ! Au besoin, on y ajoutera. Ils sont une vingtaine derriére les picces, et chaque
coup de canon leur donne le frisson guerrier. L'ennemi dessinant, sur notre gauche, un
mouvement enveloppant, le général, qui le suit de la lorgnette, se tourne de leur coté :

- Méfiez-vous, Messieurs, ¢a va venir par ici.

Ils se regardent et ne comprennent pas tout de suite. Qu'est-ce qui va venir par ici ? Le
général insiste.

- Je vous préviens, nous allons recevoir des balles.

Quoi, quoi ! Des balles ? Comment ! Des balles ? On regoit des balles ?.. Ce général plai-
sante... On est au spectacle, voyons, ce n'est pas pour recevoir des balles ! On n'est pas du jeu. On
n'est que des gens qui regardent... Mais ce n'est pas vrai, ce qu'il dit. Il veut les éloigner.

Voila ce qui s'inscrit lumineusement sur leurs physionomies et dans leurs yeux, d'abord
stupides, puis narquois. A tout hasard, néanmoins, ils se reculent un peu et se rapprochent des
caissons. Un instant se passe... Zzzz... C'est une balle, puis une seconde, une troisieme. Cette fois,
ils ont compris du premier coup, et, comme je me retourne vers eux, je les vois qui s'égaillent a
travers champs, courant de toutes leurs jambes, les mains aux chapeaux, et, par un instinct de
tacticiens, déja dispersés.

Alors le général se met a rire tout seul.

Un peu apres, un giclement de poussicre se produit contre la roue d'une des piéces, entre les
jambes du pointeur, qui tout a coup fléchit.

Le général, qui l'a vu, fait, avec une rudesse affectueuse :
- Qu'est-ce qu'il y a, mon petit ? Une balle ?... Ce n'est rien, mon petit, on t'arrangera ¢a.
Le pauvre gargon, ébaubi et ne sentant pas encore la souffrance, regarde la terre, regarde sa
botte, et, s'appuyant a la roue, reste sans paroles. Le lieutenant Raymond le saisit sous un bras; je
lui prends l'autre; nous le ramenons a l'arriére, ou nous le hissons sur la mule de mon confrére de

['Agence Havas, M. Favier, et, dans cet équipage, on le conduit a 'ambulance, ou sa blessure est
reconnue légere.

Pendant ce temps, un autre a pris sa place, et le service de la piece continue, avec la méme
régularité rythmique, sans une hésitation, sans un retard, sans une distraction. En vérité, la
machine militaire, ainsi ajustée et remontée, a sa vertu. Par la discipline, I'ordre et la méthode,
elle fait du courage individuel un produit de son fonctionnement. L'homme est saisi, masse
obéissante, dans l'engrenage de mouvements coordonnés; I'habitude qu'il a de les exécuter 1ui fait
un entrainement automatique et diminue en lui les résistances émotives; il est réduit a n'étre plus
qu'une valeur, mais relative, nulle a elle seule, déterminée par le produit des valeurs qui
l'entourent. N'importe ! ['étonnant sang-froid des camarades du bless¢, ame vivante de la picce
inerte, et avant tout lui continuant, par devoir, leur service, montre en eux une belle richesse de
tempérament. Le général en a l'orgueil, et, se tournant vers moi, qui reviens a ce moment, il me
dit @ mi-voix:

- Et ces bougres-la n'ont que dix mois de régiment !
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Une fois de plus, nous sommes saisis d'admiration pour I'héroique courage de nos adver-
saires. Au début de I'action, attirés dans une embuscade par le goum, qui les a aguichés et qu'ils
chargent, se voyant déja vainqueurs et maitres du champ, les Marocains sont tout a coup
accueillis par l'effroyable feu de nos canons, combiné avec celui des mitrailleuses et les feux de
salve de l'infanterie. Alors ces guerriers magnifiques, braves comme des chevaliers de Malte,
insoucieux de l'infériorité trop certaine de leurs armes, arrétent leur charge, font volte-face; puis,
rompant leurs groupes afin d'offrir moins de prise a notre tir, reviennent a l'assaut avec une
splendide intrépidité, et c'est pour se faire décimer par le feu terrible de nos troupes... Ah!
puisqu'il est en France des conquérants qui, le cigare aux lévres, parlent au fumoir d'une
expédition marocaine comme d'une excursion en Suisse, que ne peuvent-ils venir passer avec
nous une journée sur les crétes de Casablanca !

Lundi 2 septembre.

M. Nessan, ingénieur des travaux du port, qui furent parmi les causes ou les prétextes des
massacres du 30 juillet, a vu arriver dans son bureau un de ses anciens ouvriers, un Marocain. Le
malheureux, molesté et entrainé par les Mediouna, dans les journées du 5 au 7 aofit, n'a pu
redevenir libre qu'en se rachetant. Cela lui a colté vingt-cinq francs, une fortune, qu'il a pu
emprunter. Auparavant, on avait vendu sous ses yeux sa femme et ses deux enfants, dont une
grande fille de quinze ans, emmenés comme esclaves.

Dans les camps, ripailles échevelées, coupées de terribles rixes, chacun ne songeant qu'a
ravir a son voisin le fruit de sa rapine, et celui-ci n'ayant d'autre pensée que d'accroitre son butin.
On se réconcilie sur le dos des pauvres gens dont on a fait sa chose. On les a d'abord dépouillés
de leurs vétements, car tout se vend. Quand il n'est plus resté d'eux que leurs tristes corps sans
nourriture, on en a fait trafic, et on les promeéne de tente en tente, nus et désolés, esclaves de qui
en fournira le plus haut prix. Voila les chevaliers contre lesquels nous luttons, et I'on nous dira
que l'ordre du monde n'exige pas que la civilisation prenne sur eux quelques droits !

Les plus féroces, dans ces repaires, sont les anciens soldats du Maghzen. N'est-ce pas char-
mant ? Les hommes chargés de la police et désignés pour le respect de la régle, si ce mot ne
détonne pas au Maroc, s'instituent les indicateurs et les pourvoyeurs des pillards contre lesquels
on leur a remis des fusils ! N'oubliez pas que c'est avec des ironistes de cette qualité que les
augures d'Algésiras nous ont, sans rire, conféré le soin d'organiser la police dans l'empire de Sa
Majesté Chérifienne.

Aux hommes des tribus, ces soldats rouges sont précieux. Connaissant les gens de la ville -
ceux qu'ils protégeaient hier - ils les nomment et déterminent sans erreur la culpabilité de chacun.
Les pires des forbans sont, a leurs yeux, les pauvres diables qui, s'étant mis au service des
Européens, ne se croyaient pas pour cela tenus de les trahir. Aussi les ouvriers indigénes du port
demeurés loyaux, ils les montrent comme des « chefs », et on leur fait bien voir ce qu'il en cotite
d'étre un « chef », quand on n'est pas celui des massacreurs !

Parmi ces honnétes courtiers, que le Maghzen ne payait pas - ce fut son grand tort - et qui,
maintenant, moyennant quelques bonnes délations, se gobergent aux frais des tribus, il en est un
qui se distingue: c'est le gardien de la porte de Sidi Bel Yout, proche des chantiers. Celui-1a est un
maitre. Du temps ou il exercait ses fonctions, il prélevait, de son autorité propre, une sorte de
dime sur les ouvriers qui, presque tous, passaient par cette porte pour se rendre au travail.
L'entreprise chomant, il reprend son commerce, mais sous une autre forme et ailleurs.
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Il y a encore les ouvriers traitres, car il est certain que beaucoup d'entre eux furent les
instigateurs ou les complices de 1'agression. Ce sont les farauds de la bande; c'est leur politique
qui triomphe, et ils se pavanent dans les camps: si les Mediouna et autres seigneurs ne montrent
pas du respect pour ces hommes d'état, ils sont bien injustes.

Il est un Européen qui, le premier dans I'éternité, a passé le seuil d'une mosquée marocaine :
c'est le docteur Merle. Ni la curiosité ni un désir de bravade ne 1'y ont dirigé, mais la volonté de
faire le bien. J'ai parlé¢ des cadavres, du sang, de la pourriture. Hélas ! sait-on que, selon les
statistiques, le dieu des guerres veut cinq blessés pour coucher un mort ? Si l'on a relevé a
Casablanca cing ou six cents cadavres, pour compter au plus juste, faites le calcul du nombre des
blessés. Que sont-ils devenus ? Beaucoup se sont enfuis sans doute, ou ont été emportés pour
aller guérir ou mourir sous quelque tente ou dans un village de la Chaouia. Beaucoup se sont
tapis au fond de leurs maisons, d'ou on les vit, larves, surgir et se trainer, quand le silence
commenga de se faire dans la ville ; j'ai noté la rencontre pathétique de cette belle jeune femme,
que mangeaient vivante les mouches, et qui mourait doucement, douloureusement, sans plainte,
de sa plaie sanglante.

Beaucoup périrent, privés des soins les plus sommaires. Il en vint quelques-uns au dispen-
saire francais, que dirige le docteur Merle. Ce furent les plus hardis, car 1'Arabe, déja rebelle aux
soins médicaux et aux opérations, appréhendait, en ces jours de tempéte, jusqu'a la lumiére du
soleil, et les plus braves eussent souhaité de se faire taupes pour disparaitre sous la terre.

On sut un jour qu'une mosquée de Casablanca servait d'asile a certains de ces débris, et le
docteur Merle s'y présenta. « Toubib », fit-il, c'est-a-dire « médecin ». Le gardien qui veillait au
seuil le regarda avec angoisse, car il savait bien que maudite deviendrait aussitot la maison de
priere souillée par un pied roumi. « Toubib », répéta le docteur, et, écartant le pauvre diable qui
ne songea point a résister dans une ville qu'il voyait aux mains des « chiens », le toubib entra...

Plusieurs fois j'ai pénétré a sa suite dans la mosquée de misere, a I'heure de sa visite quo-
tidienne, mais il y eut des jours ou, fatigué¢ d'un trop violent effort, je n'ai pu prendre sur moi
d'attendre qu'elle fit achevée. Tout ce que l'invention malfaisante est capable de produire de
destruction et d'horreur, de faire d'entailles et de mutilations dans de la chair vive, tout ce qu'elle
peut briser d'un corps sans lui enlever tout a fait la conscience et le souffle, et tout ce que la
nature sait ajouter par les végétations, par la décomposition, par la pourriture, a I’oeuvre savante
des hommes, voila les tableaux de 1'horrible musée qu'est devenue la maison sacrée !

Les hommes, les femmes, les vieux, les jeunes, tous sont confondus dans la douleur. Dans
le mirhab, enfoncement de la muraille tourné vers la Mecque, grouille une nichée d'enfants sales
et dépenaillés, dont les uns sont blessés et les autres accompagnent leurs méres. Un peuple
misérable git, se traine et se tord sur les nattes. Les jambes et les bras cassés sont les hors-
d'oeuvre; nous avons mieux: des blessures dans le ventre, des balles qui perforent une poitrine,
brisent un os, traversent un poumon et, de l'avant a l'arriére, creusent un couloir ou chemine un
pus vert.

Un malheureux, de vingt ans a peine, n'a, depuis un mois, d'autre position que d'étre étendu
sur le ventre, parce qu'une balle, entrée dans son dos entre les omoplates, en est sortie a la hauteur
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du rein, en s'ouvrant une large et immonde porte. Un adolescent, pris dans un incendie, a les deux
jambes complétement brilées jusqu'au-dessus des genoux. Un vieillard, dont la barbe est blanche,
a eu les os de la jambe brisés par un projectile, et, se tapant sur le ventre, protestant qu'il est brave
et ne se plaindra pas, ne cesse pas de réclamer l'amputation. Un homme splendide, jeune, qui a
les yeux ombrés et profonds, le teint doré, les traits réguliers et purs, le front haut ceint d'un
turban, montre une face impassible de sphinx, sans barbe, et, accroupi, se tient constamment
immobile, le buste droit, sans que jamais, du fond de son cerveau, quelque chose de sa pensée
vienne affleurer son visage, ne faisant d'autre geste que celui de la main qui agite avec noblesse
dans l'air chaud un écran de paille tressée. Celui-la est un privilégié; il en est quitte pour une
blessure légeére du bras gauche; mais il en a la pudeur et la drape amplement d'étoffes
superposées.

A c6té de lui, une femme encore jeune, et qui, ailleurs qu'ici et dans un autre costume,
serait belle, montre des yeux hagards, un visage tordu de souffrance; quand je me suis approché
d'elle un jour, elle me désigna sa jambe, et, me prenant, moi aussi, pour un « toubib », elle faisait,
de la tranche de sa main, un geste vertical et me suppliait désespérément de lui enlever le membre
qui la torturait. Une autre, misérable et ridée, a une fracture de 1'épaule. Elle souffre, et ses yeux
pleurent. Et, comme elle veut se lever, elle porte a sa bouche, de sa main droite, les doigts de sa
main gauche, les saisit entre ses dents, et ainsi se souléve, retenant dans ses machoires le poids de
son bras inerte.

Un seul de ces malheureux est installé avec quelque apparence de confort. C'est un grand
diable, qui a une barbe noire et un certain air de majesté, et qui, étendu sur une chaise longue de
paille, ne cesse pas de fumer: il est le frére de I'ancien caid Hadj Hammou, qui fut de nos plus
sournois adversaires, et dont la main active a travaillé a la préparation de la journée sanglante du
30 juillet. Celui-ci a regu a la cuisse deux balles, et le voila tristement allongé dans une mosquée,
ou son salut, s'il doit vivre, lui viendra des roumis !

Rapide, méthodique et précis, secouant ses aides trop lents, le docteur Merle va de l'un a
l'autre, et, successivement, les fait transporter hors de la partie couverte de la mosquée, en plein
air, sur le sol dallé, préalablement lavé a I'acide phénique. C'est 1a que, accroupi, les manches
relevées, penché sur d'affreuses plaies, bravant les odeurs putrides qui s'en dégagent, il défait et
refait les pansements, et, quand il le peut, opére. Et c'est ainsi chaque matin, il accomplit un
devoir humain, et sans doute comprendrait mal que 1'on s'en étonnat. Mais il est des degrés dans
le mérite, et cette quotidienne descente dans I'enfer de la destruction et de la souffrance n'est pas
l'effet d'un z¢ele ordinaire. 11 est bon qu'on le sache. Il n'est pas mauvais non plus que les Frangais,
et d'autres avec eux, apprennent par cet exemple que la France ne se manifeste pas seulement aux
Marocains par ses « frégates» et ses canons.

L'autre jour, un Allemand, le docteur M... fameux par l'acharnement qu'il mit naguere a
combattre au Maroc l'influence frangaise, venu a Casablanca, a visité, en compagnie de sa
femme, la mosquée. Des gens qu'ils avaient amenés portaient du pain; eux-mémes s'étaient munis
de pieces de monnaie; et ils firent a tous les réfugiés de 1'asile une charitable distribution. .

Nul qui n'approuve cette excellente pensée. Mais des journaux allemands, incontinent
avertis par une renommeée aux grandes ailes et de riche imagination, imprimerent sans délai, a
propos de cette visite, décrite en termes extatiques, que les Allemands étaient les seuls a montrer
de la pitié pour les déplorables victimes de la guerre.

Voila l'exces. N'importe qui, du bout d'une main gantée, peut, en s'apitoyant, distribuer des
pains et des sous; mais c'est autre chose de respirer des pestilences et de manier des chairs
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pourries, et nous attendons encore le médecin étranger qui offrira son aide au docteur Merle.

Le général Drude fait profession de ne pas lire les journaux. Il semble, en effet, qu'il ne les
lise point, car il faut lui révéler les nouvelles les plus retentissantes. J'ai su cependant qu'il est
habituellement assez bien informé des choses qui le concernent.

L'autre jour, le nez dans un journal, je le rencontre :

- Ah! Fait-il en donnant une tape sur ma feuille dépliée, il y a un personnage que je
voudrais bien étrangler !

- Etqui?
- Le général Drude, donc!... Est-ce qu'on ne va pas bientot cesser de parler de lui ?
Ce n'était, je le crois bien, qu'une facon de dire.

Jeudi 5 septembre.

Je reviens de Tanger sur /'Oued-Sebou, de la Compagnie Paquet, et, a sept heures du matin,
nous entrons dans le brouillard, mais dans un brouillard comme gluant, qui dresse sa muraille
opaque a trente metres du navire.

A neuf heures, le capitaine stoppe et dit: « Je dois étre en face de Casablanca. » Nous voici
immobiles, sans lumiére, sans espace, sans horizon, et je m'imagine que, si nous naviguions dans
I'éther, parmi les étoiles du firmament, notre solitude serait moins pesante. Toute la journée, sans
une éclaircie, sans qu'une fissure ait entr'ouvert la paroi et fait un chemin au soleil, la prison des
nuages nous enserre. En prétant l'oreille, nous percevons le bruit des brisants, signe que la terre
est proche, mais quelle terre ?

A une heure, nous avons vu soudain surgir du mur gris, a vingt metres, un fantdme: une
vedette a vapeur de 1'un des navires de l'escadre de Casablanca, perdue, elle aussi, depuis le
matin. Notre capitaine interpelle 'enseigne qui la commande; mais, plus fier que Neptune, celui-
ci n'agite méme pas, en réponse, son trident.

Le sifflet, la siréne, la cloche alternent leurs concerts. Nul bruit ne répond a nos appels, et, a
mesure que passent les heures, notre solitude nous apparait plus sinistre. Le docteur Henri de
Rothschild, qui est du voyage avec ses distingués collaborateurs, les docteurs Abel Desjardins et
de Sard; et son ami le vicomte de Bondy, se désespere de ne pouvoir débarquer que le lendemain
son matériel d'hopital.

Déja nous avons pris le parti de passer la nuit ainsi, lorsque, a six heures, comme un souffle
chasse la fumée d'une cigarette, la brume soudain s'écarte. Nous nous trouvons en effet en face de
Casablanca, et les vaisseaux de guerre sont a six cents metres de nous. Est-ce que le brouillard est
aussi imperméable aux appels des cloches, des sifflets et des sirénes qu'aux rayons de soleil ?
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Vendredi 6 septembre.

Liesse dans le Mellah. Le Magnus, qui arrive de Gibraltar et de Tanger, en raméne un
contingent notable: trois ou quatre cents israélites, qui, ayant fui Casablanca au moment des
catastrophes, y rentrent a I'heure de la paix revenue.

Ce ne sont pas des indigents. Ici comme en tous pays, les pauvres n'ont eu dans la
tourmente d'autre ressource que de se tapir au fond de leurs réduits, d'y attendre l'irruption du
vainqueur, d'offrir le dos a ses coups, de mourir de violence ou de faim. Ceux-ci sont des juifs
pourvus. Commergants, tailleurs, selliers, bottiers, usuriers, il en est parmi eux dont la fortune est
notoire. Tous, en tous cas, disposaient pour le moins d'un pécule qui leur a permis de monter sur
un bateau et de vivre un mois entier en des contrées plus favorables.

Cependant une joie descend en eux a la pensée de regagner leurs foyers, et leurs visages la
divulguent. Pas de race au monde qui posseéde plus de vertus d'intérieur et chérisse davantage sa
maison, que ce peuple nomade. Aux lieux ou ils vécurent dans la quiétude, que vont-ils
retrouver ? Des logis dévastés et vidés, le désordre et la ruine.

N'importe ! Quand leurs fréles bateaux, glissant entre les masses des noires barcasses,
accostent a la gréve de la Marine, et que, se mouillant les pieds, hommes et femmes sautent dans
le brouhaha du port, ou des marins, péniblement, débarquent des chevaux, ils montrent des
figures lumineuses. Des parents, des amis, avertis de leur arrivée, sont venus les attendre. Les
femmes s'embrassent, les hommes se baisent les mains, et I'on rit béatement, sans que les uns ni
les autres trouvent tout de suite un mot a se dire. Quel mot se diraient-ils ? La pensée les obse¢de
du drame souffert, et ils se regardent avec une sorte de stupeur, comme des gens qui reviennent
de tres loin.

Tout le jour, on les rencontrera par les rues, les hommes en houppelandes noires et en
calottes de sacristains, les femmes, épaisses et enjuponnées, avec des robes a ramages, des
babouches brodées d'or, des fichus de laine rose ou bleue dont elles s'enveloppent le buste, et ces
mouchoirs de soies multicolores, ou soigneusement elles enferment leurs cheveux nattés, et qui
retombent dans le dos, jusqu'a la taille, en une longue pointe effilée, comme si, dans leurs
chevelures, les femmes mettaient leur impudeur. Elles se font des révérences familiéres, battant
l'air de leurs mains molles, et s'embrassent sur les joues tant qu’elles peuvent. Elles s'entrainent
ainsi I'une l'autre; puis, marchant de leur pas alangui d'orientales, elles vont par théories, se tenant
le bras, et visitent la ville, leur ville.

* *

Elles s'arrétent devant les logis incendiés, et souvent s'exclament. Que je souhaiterais
d'entendre leur langage! Ici, peut-étre, fut la boutique d'un proche, et, plus loin, la demeure d'un
oncle chez qui, j'imagine, l'usage était de se réunir aux jours de fétes religieuses, quand toute la
famille endimanchée, assise en rond, devise, du lever du soleil jusqu'a son coucher, sans manger
ni boire, sans autre intermeéde que d'aller, aux heures rituelles, prier a la synagogue.

Elles cheminent ainsi a travers la ville, stupides et simples devant la perfection de travail de
la Mort. S'il leur reste des sens capables de frémir devant la laideur et la saleté, qu'elles prennent
garde de s'enfoncer dans les profondeurs de la Bhira ; arrivées a une petite place que je connais
bien, ou un poste de tirailleurs veille dans 'ombre fraiche d'une maison a colonnade, qu'elles
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rebroussent chemin : les ruines du feu sont moins repoussantes et moins douloureuses que ne sont
les grouillements des larves humaines de la Bhira.

J'y ai pénétré un jour, au hasard d'une promenade de découverte; j'y suis retourné
volontairement une autre fois; et je crois bien que cette double expérience a €épuisé tout mon
courage d'investigation. En des récits, trop nombreux sans doute pour l'intérét du lecteur, mais
insuffisants en regard de la réalité, j'ai tenté de décrire quelques-unes des horribles visions qui
composent I'enfer de Casablanca. J'ai eu l'impression qu'une plume imagée et forte elit pu, au
défaut de celle qui écrivait, en faire des peintures exactes et émouvantes. Aujourd'hui, au seuil de
cette Bhira, je me demande en vérité s'il est possible, a I'aide de mots, de surexciter assez les
imaginations pour y faire apparaitre une si dégoltante horreur. Ce n'est rien de décrire des
spectacles de mort et de sang. Les ignobles tableaux des laideurs de la vie rencontrent des yeux
plus rebelles; c'est que chacun dans la détresse bestiale d'étres pareils a lui, pergoit obscurément
des raisons de s'accuser, et que son égoisme, insoucieux des solidarités qui dégradent, trouve plus
commode de l'ignorer ou de la nier.

Si malheureuse que soit la plus grande part de la population juive de Casablanca, si sordide
son Mellah, cette écume pourtant a son écume, cette fange a son résidu: la Bhira.

C'est la cité du plus bas commerce et de la plus immonde misére. En des rues étroites,
crasseuses, empuanties, ou les eaux ménageres stagnent entre les pavés, ou grouille un peuple en
lambeaux, et plus sale encore qu'il n'est pauvre, s'ouvrent des réduits noirs qui sont des boutiques,
ou l'on débite des choses indéfinissables et d'ou s'échappent des pestilences. Plus loin, la zone des
boutiques franchie s'alignent des cabanes ou des huttes couvertes de chaume ou de plaques de
zinc tuyauté, ou de bois tout simplement, et qui, dans un espace minuscule, logent des familles
entieres.

L'horrible de la Bhira, ce n'est pourtant ni sa misére, ni son ignominie, ni l'affreuse et
tenace odeur qui vous oblige a vous boucher le nez et dont s'imprégnent les vétements ; c'est la
dégradation des €tres qui s'y trainent.

Au seuil de leurs taudis, hommes et femmes, a demi nus et tassés comme des limaces, sont
accroupis et regardent le passant d'un ceil oblique, d'ou coulent la crainte et la bassesse, ou se
dénoncent toutes les tares et tous les vices d'ames croupissantes. Emplissant les ruelles, des
enfants s'ébrouent, mais quels enfants ! Vétus de loques et pieds nus dans la boue fétide qui
compose ici le sol, ils montrent des visages repoussants, et tels que 1'on se demande lequel est le
plus ignoble, de ces figures de crasse qui se haussent vers vous pour mendier, ou de ces pieds qui
s'enfoncent dans la terre putride. Quelques-uns sont infirmes; quelques-uns sont percés de maux
affreux ; des ulceres rongent leurs faces; des membres sont tordus; des yeux sanglants, ou se
posent les mouches, sont dé¢ja a demi entrés dans la nuit éternelle, dont les enveloppe 'ophtalmie
purulente; et ils proménent leurs doigts sur ces horreurs pour les sucer ensuite.

Et voila pourtant des étres humains. C'est de ce cloaque sans nom qu'est sorti, n'en doutons
pas, il y a deux ou trois générations, le riche marchand ou I'opulent usurier, que son travail, son
intelligence ou son astuce ont conduit dans une maison du quartier européen, ou la beauté
éclatante et copieusement dotée de sa fille se montre parfois entre les rideaux de soie de sa
fenétre.

En vérité, ce bourgeois cossu, qui s'habille aujourd'hui a I'européenne et fait le voyage de
Paris, n'a-t-il pas quelques devoirs envers la Bhira ? Et nous-mémes, qui nous disons les civilisés,
sommes-nous donc sans obligations a I'égard de ces malheureux, que l'ignorance, la miscre et une
longue suite de persécutions retiennent dans leur ignominie ? Voici une matiére humaine sur

114



laquelle il sera licite d'exercer nos facultés civilisatrices : elle est plus proche et sera plus docile
que ne sont des négres lointains; que ne tentons-nous cette oeuvre ? Louons du moins M. Henri
de Rothschild, qui a remis au commandant Mangin une somme d'argent destinée a secourir ces
larves. Rien d'autre a faire, pour débuter, que d'incendier et de raser la Bhira. Le feu purifie.
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IX
6 - 10 SEPTEMBRE

Sur les routes de I'espérance. - La Chaouia joue au jeu du cheikh qui s'amuse et des Francais qui
sont sérieux. - Le charbonnier du coin. - La femme aux yeux noirs et 1'Arabe a la barbe d'or. -
Une affaire de moeurs. - Un photographe, héros sans le vouloir. - Le général n'est pas content. -
Les « histoires » et le « petit complot ». - Il en a assez, et Taddert « ne lui dit rien ». - Un réveur
et un sage : le commandant Lesquivit. - Silence et aquarelle. - M. Malpertuy acheve de
reconquérir son consulat. - Un homme d'action : le lieutenant de vaisseau Le Vay. — Du Laos a
Casablanca.

Vendredi 6 septembre (Suite).

En débarquant hier, j'ai trouvé Casablanca paisible, et le consulat de France emporté sur les
routes de l'espérance. Notre consul n'a jamais pensé que la campagne dit étre longue. D¢s le
début, apres chaque engagement, il se plaisait a endormir nos inquiétudes en nous assurant que
les Marocains étaient las et qu'ils allaient se rendre. Un quidam de la Chaouia est survenu a point,
pour lui permettre de croire que sa prophétie est, cette fois, en voie de se réaliser. Un certain
Maaizi, cheikh de la tribu des Chtouka, lui a écrit en vue de l'informer que les tribus, décimées,
sont a bout d’efforts et demandent la paix. A quoi le consul, réfrénant les manifestations de son
allégresse, a sagement répondu qu'il ne consentirait a causer qu'avec des délégués authentiques de
chaque tribu. Rendez-vous avait été pris ce matin au consulat. La délégation n'y a point paru, et
les fronts se rembrunissent.

Elle n'y paraitra point, voila qui est certain pour moi, et j'en ai fait hier le pari. Le gain le
plus assur¢ de la merveilleuse combinaison du Maaizi aura été d'immobiliser pendant deux jours
nos soldats, car le général Drude, afin de ménager sans doute « I'élément civil », a eu la bonne
grace de consentir une sorte d'armistice de quarante-huit heures. Si les Marocains ne parviennent
pas a nous faire reculer dans les combats, ils réussissent assez bien, on le voit, a nous faire
toucher les épaules dans les feintes de la diplomatie, et cette aventure n'illustrera pas les fastes de
Casablanca.

Si pressé que I'on soit, ainsi qu'il parait, de faire la paix ou quelque chose qui y ressemble,
ne pouvait-on, du moins, prendre le temps de réfléchir, et, sur les seules oeuvres de la diplomatie,
la logique est~elle sans prise ? Cette tribu des Chtouka, a laquelle appartient le Maaizi, est I'une
des plus faibles et les plus négligeables de la Chaouia. Elle se compose de pauvres diables fort
peu guerriers, qui ne songent qu'a vendre le charbon de bois dont ils sont grands producteurs,
leurs poules et leurs oeufs, et la guerre actuelle a ruiné leur commerce. Leur désir le plus certain
est de reprendre en paix les relations avec Casablanca et d'y pouvoir amener des marchandises
sans dommage. Qui les en blamera ? Mais quoi ! Maaizi n'est méme pas le caid des Chtouka; il y
est cheikh, c'est-a-dire seigneur de deuxiéme catégorie, et, si bien intentionné qu'il puisse se
montrer, ce ne sont pas des guerriers de bonne humeur ou des commercants débonnaires que nous
pouvons rechercher a présent comme interlocuteurs; ce sont, s'il leur convient, des personnages
qualifiés de tribus notoires et capables de traiter en leur nom.

Il ne s'agit pas, dans la controverse qui s'est ¢levée entre nous et ces messieurs de la
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Chaouia, de taxer le prix du stére de charbon ou du quarteron d'oeufs de poule, mais de quelque
chose de plus important, a savoir s'il sera permis aux Européens de faire en paix le commerce aux
cOtes marocaines. Sur cette question, nous ne pouvons discuter qu'avec des gens autorisés a le
faire, et nous n'avons pas de temps a perdre aux palabres dilatoires du charbonnier du coin. Le
principal personnage du dialogue est le canon. Il a eu tort de se taire pendant deux jours. Lorsque
viendront a nous, non pas des cheikhs, mais les caids et les notables des grandes tribus, alors il
pourra faire tréve pour que nous entendions leurs voix.

Si nous voulons ménager la vie de nos soldats, notre temps et notre argent, gardons-nous de
nous laisser prendre a tous les attrape-nigauds du monde oriental. Faisons vite et agissons a coup
stir. Je crois bien d'ailleurs que ce pourrait étre la devise du général Drude, qui semble avoir subi,
plus qu'il n'a accepté, ce singulier armistice”.

Samedi 7 septembre.

D'un bateau qui venait du nord, j'ai vu débarquer, a la nuit tombante, une jeune femme
arabe dont on n'apercevait que les yeux noirs sous des voiles de laine blanche. Une domestique,
portant un enfant, I'accompagnait. Un Arabe, avec mille précautions, la guidait; sa sollicitude
était active, prévoyante et inquiete; il la soutenait le long de 'escalier glissant, la dirigeait vers la
barque soulevée par la vague, et, quand un débardeur espagnol la saisit dans ses bras pour l'y
faire descendre, il fut visible que la chose lui était déplaisante. J'ai déja rencontré, quelque part,
les yeux noirs de cette femme, j'ai vu surtout I'é¢trange barbe blonde et le lorgnon de cet arabe
soigné: ou donc les ai-je vus ?... Je me rappelle.

C'était le 8 aott. Trois jours plus tot, le Galilée avait bombardé Casablanca, et c'est la veille
que le général Drude y avait débarqué. Je me trouvais depuis deux heures a Tanger, lorsque parut
dans la rade un vapeur anglais qui, venant de Casablanca, en amenait, avec des nouvelles, des
habitants affolés, fuyant la ville encore fumante. Tandis que je descendais vers le centre, leur
foule, qui venait de débarquer, remontait la grande rue de Tanger, poussée et disjointe par
l'extraordinaire cohue qui ne cesse de l'emplir. On les regardait passer. N'étaient-ils pas les «
rescapés » du moment, les survivants miraculeux d'un drame qui, si proche encore et si mal
connu, se grandissait dans les esprits de tout ce que 1'imagination y substituait a la vérité ignorée
?

Différents de la bande morne, des réfugiés de distinction apparurent tout a coup. Sur une
belle mule noire, une femme hermétiquement voilée s'avangait, tenant devant elle un jeune
enfant. Les fines étoffes qui 1'enveloppaient, leur blancheur, ses babouches brodées annoncaient
une personne d'un rang ¢élevé. On n'apercevait d'elle que deux yeux noirs, des yeux admirables et
profonds, prolongés par le kohl jusqu'aux tempes, ombrés de longs cils, des yeux jeunes, amusés
et curieux, qui, dans une étroite fente des étoffes accumulées, se posaient tout alentour avec
ingénuité. Derricre elle, sur une autre monture, un Arabe, serrant contre lui un second enfant,
suivait l'inconnue aux yeux luisants, et, si je me suis souvenu de la rencontre de ce couple, c'est
moins a cause de I'énigme de ces yeux d'amour que pour I'étrangeté de cet arabe. Il portait une

4 Selon les dépéches que lui-méme adressait au gouvernement, le général Drude se donnait en réalité comme
l'inspirateur et le directeur de ces négociations ou prétendues telles, ainsi, du reste, que de celles qui suivirent. Il n'y
paraissait point. Elles étaient, en outre, présentées comme des démarches sérieuses. Il en résultait que le
gouvernement croyait une chose, et que les témoins directs en savaient une autre. Je n'ai pas cru, néanmoins, en
revoyant ensuite ces notes, prises au jour le jour a Casablanca, devoir modifier leur caractére.
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barbe blonde bien taillée et séparée au milieu, et un lorgnon d'or chaussait son nez. Il regardait a
droite et a gauche, attentif et agité, évidemment inquiet de tous les regards qui se détournaient au
passage de sa femme. Cette jalousie soupgonneuse est bien d'un arabe.

Mais ce teint pale, cette barbe d'or, ce lorgnon que retient un fil noir ?... Eh! bien, sachez-le,
cet arabe est un faux arabe. Un Frangais, a qui sa trop susceptible patrie rendit inhospitalier, pour
des peccadilles, le sol natal, s'est, depuis des années, réfugié¢ au Maroc. Le vieil homme, pareil au
docteur Faust, y a jeté aux flammes du passé sa défroque ancienne, et il a décidé de se refaire une
ame et une existence neuves. Il s'habille a I'arabe, vit en arabe, aime en arabe, et cette femme est
sienne, car il 1'a achetée. Heureux époux qu'enrichit I'amour de deux enfants, et que berce une
existence quicte, dépourvue des agitations de nos villes trop pressées et trop susceptibles ! Mais
quelle catastrophe, si, dans les jours ou Casablanca fut aux mains des sauvages, quelque
Me¢édiouna sans délicatesse elit croisé sur sa route, derriere le lorgnon d'or, les yeux noirs.

Dimanche 8 septembre.

La nuit, au camp, un tirailleur s'est levé sans bruit. Il a pris son fusil, 1'a chargé, a appuy¢ le
canon contre son ventre, puis a pressé la détente, et il est mort. Gros émoi. Qu'est-ce ? Le mal du
pays ? L'ennui ? Le désespoir de combattre des fréres de race ? Rien de tout cela. Une affaire de
moeurs, voila tout...

Lundi 9 septembre.

Une aventure comique et déplorable est celle de M. Mesguich, artiste du cinématographe”.
Le soir de son arrivée, M. Mesguich, qui mangeait a notre table, disait:

- Je suis venu a Casablanca. Mais je ne vais pas m'exposer a des risques. Ce n'est pas mon
métier de faire la guerre. J'ai une femme et des enfants, a qui je me dois.

Chacun applaudit a la sagesse de ce langage. Mais M. Mesguich est un homme distrait, et
sa distraction faillit, a son insu, faire de lui un héros.

Aidé d'un juif et suivi d'un bourricot qui portait son lourd appareil, il parvint, I'autre apres--
midi, en un lieu qui lui sembla propice a dérouler ses bandes. Et déployant les branches de son
trépied, y vissant sa lourde boite, M. Mesguich se livrait en paix & de minutieuses mises au point,
lorsqu'un cavalier qui l'accompagnait, et qui s'était un peu éloigné, revint vers lui au galop en
criant: « Filez ! Filez vite ! »

° Félix Mesguich est un opérateur frangais de cinéma né le 16 septembre 1871 en Algérie et décédé le 25 avril 1949
a Paris. Il fut un des premiers reporters du cinéma (avec Alexandre Promio). Mesguich est envoyé par les Fréres
Lumiére aux quatre coins du monde (Etats-Unis, Russie ...) Il est renvoyé de Russie pour outrages aprés avoir filmé
Caroline Otero (la belle Otero) dansant avec un officier russe. En 1902, il est engagé par Charles Urban. Il parcourt
'Europe, la Turquie, le Caucase, la Russie, la Mongolie ... Il est a Saint-Pétersbourg en 1905 quand débute la
Révolution, 3 Rambouillet pour les parties de chasse d'Alphonse XIII d'Espagne et d'Emile Loubet, a la féte des
vignerons a Vevey, aux Jeux Olympiques d'Athénes en 1906, dans 1'avion de Wilbur Wright a Pau en 1908 (premier
film a bord d'un avion), en 1909 il fait le tour du monde... (Wikipédia) Note de JPM.
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- Quoi, quoi ? faisait le candide photographe.
— Mais vous ne voyez donc pas ?

L'infanterie qui le flanquait tout a I'heure avait disparu pour aller prendre une autre
position. La cavalerie avait changé d'objectif.

De la gauche, accourait maintenant a toute allure un gros de Marocains, qui, selon leur
tactique, essayaient de nous tourner, et, en nous tournant, allaient isoler le confiant opérateur, seul
a présent sur une créte déserte, ¢loigné de sept ou huit cents metres de l'artillerie.

Il lanca dans 1'espace un foudroyant juron et, ramassant appareil et trépied, sans prendre le
temps de les démonter, il les jeta sur son épaule et se précipita vers l'artillerie, tandis que son
jeune juif fuyait de toutes ses jambes et que le placide bourricot raclait la terre de sa langue.

M. Mesguich gagna a temps son refuge, et il en fut quitte pour I'émotion. Mais, le soir, il
eut une attaque de dysenterie qui le tint trois jours. Et cette petite anecdote pourrait s'intituler:
Aventure du héros sans le savoir. Racontée par M. Mesguich, qui a le sens de la narration, elle est
irrésistible.

De bonne heure, ce matin, je suis allé au camp. Le général, mal remis encore d'un acces de
fievre coloniale, est de mauvaise humeur, et c'est la premiére fois que je le trouve en cet état:

- J'en ai assez, fait-il sans préambule, de toutes ces « histoires » que je sens rdder autour de
moi !... Voild maintenant qu'on veut me dicter ma conduite !... On veut me forcer a aller a
Taddert, et tout de suite! ... On exige que je fasse ceci, ou cela ! Et on va jusqu'a circonvenir mes
officiers, dans mon entourage !... Oui, ce matin, un de mes officiers d'ordonnance vient me
trouver et me dit qu'il faut aller a Taddert !... Ah! Non ! Je n'aime pas ¢a !... Ah! je le sentais bien,
depuis quelque temps, leur petit complot !... Mais non, non, ¢a ne réussira pas. Qui commande
ici ? Hein ? Qui a la responsabilité ?... Eux, ou moi ? Sur qui tombera-t-on, si je m aventure et
rate mon affaire ?... Sur eux ou sur moi ? C'est encore eux, vous le verriez, qui seraient les plus
séveres a m'accuser !... Je prétends n'agir qu'a ma guise, a mon heure, et selon mon gré. Et quand
j'ai quelque chose 13, vous savez, ¢a y est. Il suffit qu'on veuille me forcer la main pour que je ne
marche pas... Je n'ai pas seulement en mains la responsabilit¢ de mes soldats, dont je ne ferai pas
tuer un seul a I'aventure, je tiens aussi le sort du ministere, ah !... Eh bien, je serai loyal, et je ne
mettrai pas dans I'embarras des gens qui ont eu confiance en moi...»

Le général continue ainsi longtemps. Il ajoute qu'il n'a pas encore autant de monde qu'on le
croit, que les deux bataillons de renfort qu'on lui a expédiés n'avaient chacun que 600 hommes au
lieu de 800, qu'en somme il ne dispose au total que de 4 200 fusils, et qu'il ne peut pas en
emmener dans une sortie plus de 1.800. Et il conclut :

- C'est pour toutes ces raisons que Taddert, Taddert... eh bien, ¢a ne me dit rien.

J'ai beaucoup aimé ce langage de chef prudent et fier, et je me suis permis de le dire au
général.

Cet homme est, en vérité, fabriqué d'acier. Il ne s'est pas encore couché dans un lit, il ne
s'est pas déshabillé une seule fois la nuit depuis qu'il est ici. Il s'étend, chaque soir, sur un lit de
camp, tout vétu, et jette seulement sur lui une couverture. On apporte devant moi un lit que lui
envoie le docteur de Rothschild : c'est le premier qui entre dans sa tente. Il y a dix-sept jours qu'il
n'a enlevé ses bottes que pour les soins de sa toilette. Ajoutez qu'il dort a peine. C'est un miracle
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qu'il soit encore debout.

Mardi 10 septembre.

Le capitaine de frégate Lesquivit, qui sert a bord de la Gloire, est un homme doux, bien-
veillant et taciturne, et qui lave avec distinction de lumineuses aquarelles. Il est a terre depuis un
mois; il y occupe le poste de commandant de la ville, et il semble que ce ne soit point 1a une
sinécure. Mais ces fonctions sont nominales. Il en fut pourvu au moment de l'arrivée du
commandant espagnol Santa Olalla, plus ancien de grade que le commandant Mangin, et, pour
prévenir chez M. Santa Olalla l'envie de revendiquer cette ancienneté, le général Drude pria
'amiral Philibert de détacher a terre un officier de grade supérieur, qui, prenant le titre, éviterait
ainsi les compétitions. Il fallait un homme de tact et de mesure, qui ne fit point poussé par le
besoin de se distinguer, qui sit comprendre ce que 1'on attendait de lui et s'y résigner, car il n'était
aucunement question ni de dépouiller le commandant Mangin ni méme de restreindre ses
intelligentes initiatives. Le choix de l'amiral fut parfait : le commandant Lesquivit vint a terre.

Il s'y proméne avec lenteur et mélancolie, inclinant vers le sol une petite téte perdue sous un
vaste casque blanc, frappant les cailloux du bout ferré de la canne recourbée qui ne le quitte pas,
les blanches jambes de son pantalon de toile constamment enfermées dans des guétres de cuir ou
dans des bandes molletiéres, bien qu'il ne fasse de courses ni a pied ni a cheval et que le temps
soit uniformément beau. De la poche de sa veste émerge un carnet, qu'il tire parfois pour prendre
sans hate un croquis dans la cour du consulat ou a quelque coin de rue. D'une humeur toujours
¢égale, il se montre avec chacun simple, affable et silencieux. Bien qu'il découvre peu son ame, il
est aisé de discerner qu'un réveur habite en lui, et qu'il porte sous son front quelque chose de
l'esprit méditatif de la mystérieuse Armorique, sa patrie. Il est mince et osseux, et, avec son front
saillant, ses yeux enfoncés et pergants, son nez aigu et la pointe dardée de son abondante
barbiche, il figure assez bien, perché sur ses hautes jambes, quelqu'un de ces oiseaux de la mer
qui, ayant traversé l'espace et porté au-dessus des nuages, en plein firmament, leur orgueilleuse
domination, se reposent sur le rivage, et, dépaysés, inhabiles a la marche, considérent avec
mélancolie la terre insuffisante a contenir leur réve.

M. Lesquivit est un officier des plus distingués. Mais tel que je le devine, il n'est pas un
fanatique de l'autorité, et le délire du commandement ne le troublera jamais. J'imagine au
contraire qu'a ces fragiles illusions de la vanité humaine, il préfeére le délice des heures nocturnes
ou, a son poste sur la passerelle, plongé dans l'impénétrable immensité, il se grise de solitude et
de silence, et, face a face avec soi-méme, se confie éperdument des choses que 1'on ignorera
toujours.

Les accidents de la vie quotidienne sont pour lui des phénoménes sans lustre et sans consé-
quence. Aussi considére-t-il les hommes et les choses avec une indulgence toute pareille a de
l'indifférence, et, I'ayant quelque peu pratiqué, j'en suis encore a entendre de sa bouche, sur qui
que ce soit, un jugement qui serait défavorable, ou, pour mieux dire, un jugement tout
simplement.

Ses rapports avec ses matelots, qui attestent une ame bienveillante et détachée, ne sont pas
I'occasion de moindres surprises. S'il leur fait une observation, c'est sur le ton d'une admo-
nestation paternelle, comme d'un homme qui n'y attache nulle importance et serait désolé que se
frappat celui a qui il s'adresse. Des marins, qui font la cuisine, manquent un jour toute la suite du
menu; quand on arrive, pour finir, & un plat d'aubergines, dont le maitre coq, ignorant de ce
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légume, a extrait la chair pour la remplacer par de la farce, soigneusement roulée dans la peau
violette, le commandant Lesquivit, par exception, éclate, et il fait doucement: « Ce n'est pas
mangeable ». Son ordonnance, qui sert a table, esquissant une défense de ses camarades, il riposte
avec accommodement :

« Tu gofteras, tu verras bien », du ton dont vous répondriez a un convive qui ne serait pas
d'accord avec vous sur la qualité d'un mets.

Un autre soir, on se querelle si fort a la cuisine, que le bruit couvre les conversations de la
salle a manger. Les convives protestant, le commandant prie son ordonnance d'aller réclamer le
silence. Cette requéte est comme un signal, et les éclats redoublent. Le commandant n'en a cure,
et, déja replié sur soi-méme, il songe. Mais la chose est a ce point comique, que quelqu'un, en
riant, s'exclame:

- Eh! bien, ils ont bien l'air, vos matelots, de s'inquiéter de ce qu'on leur dit!... .

Alors le commandant, levant doucement les épaules, fait avec bonhomie :

Le consul, M. Malpertuy, a fait ces jours-ci un progres nouveau dans la reconquéte de son
domicile. Réinstallé, il avait repris ses aises et redonné a son cabinet de travail et a sa salle a
manger leur aspect ancien. Ressaisi par ses chéres habitudes, il était un homme heureux, mais il
n'était que la moiti¢é d'un homme heureux. Bien que son urbanité n'en dit rien, quelque chose
lI'incommodait encore dans ce logis, qui n'était sien qu'en partie: la présence des matelots
signaleurs de M. Le Vay.

Depuis le 2 ou le 3 aoft, le mirador du consulat était transformé en poste de signaux. Du
matin au soir, un timonier, tourné tantdt vers la Gloire, tantot vers le camp, y agitait de grands
bras allongés de petits drapeaux, car c'est ici que se faisait la liaison entre le général et 1'amiral.

Matelots, timoniers et signaleurs ont fui, et M. Malpertuy respire. Le consulat est redevenu
une maison propre, ordonnée et de bonne tenue, ou triomphe la régle. On a gratté les traces de
bougie, et un digne silence enveloppe le logis. Les commodités du service ont fait penser en effet
que le poste de signaux serait mieux placé a la lisiére du camp, en une maison abandonnée qui
ressemble & une tour carrée de chateau fort, et qui est devenue le domaine du lieutenant de
vaisseau Le Vay. Du temps ou, tous deux hotes de l'accueillant M. Malpertuy, ils vivaient
ensemble au consulat, le commandant Lesquivit et le lieutenant de vaisseau Le Vay montraient,
dans un contraste vigoureux, les images réunies de deux types antagonistes, et les deux races
d'esprit entre lesquelles se partagent les hommes. Tous deux bretons, tous deux marins, rompus
aux mémes disciplines, dressés aux mémes regles intellectuelles, savants de la méme science,
familiers des mémes formes d'action, rien pourtant qui ne les sépare, et assurément il n'est pas
une pensée de 1'un dont I'expression ne surprenne la pensée de 'autre.

En celui-ci, la Bretagne mélancolique continue la réverie solitaire qu'elle poursuit inlassa-
blement a travers la vaste lande. Mais de I'ardente et passionnée Bretagne, qui gronde dans les
clameurs de I'Océan sur les rocs, celui-la a toutes les flammes et tous les tumultes ! Coeur brave
et chaud, prompt a s'enthousiasmer et a se livrer, tout ce qui est de 'action et de la vie est pour M.
Le Vay une occasion d'allégresse. Ses grands yeux brilants, qui ont la couleur du flot et vous
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regardent honnétement, semblent toujours possédés de quelque ambition de conquéte, sa voix
chaleureuse et rude s'enfle et éclate, ses gestes se multiplient, une ardeur joyeuse le souléve, et
vous penseriez qu'il va ébranler le monde. Mais ce fils et ce petit-fils de marins et de corsaires a
gardé une ame naive et des ingénuités d'enfant, et on le devine spontané jusque dans les
entreprises ou sa raison a le plus de part.

Jeune, le lieutenant de vaisseau Le Vay, si attachant par les séductions de sa personne
morale, a cependant un passé. C'est lui qui, reprenant et complétant les anciennes explorations de
Francis Garnier, a reconnu tout le Laos, remonté, le premier, le Mékong en canot a vapeur,
pénétré en ami dans la vieille capitale, établi la carte du pays, enfin donné a la France cette vaste
et belle contrée.

Il avait mis dix~huit mois a préparer son expédition; il lui en fallut autant pour 1'accomplir,
et il acheva cette oeuvre importante, comme il I'avait commencée, sans un acte de violence, sans
un coup de fusil, sans laisser derriere lui une tache de sang.

- Je n'aime pas ¢a, le sang, fait~il simplement... Car si vous savez déja que M. Le Vay est
de coeur généreux, j'ai oubli¢ de vous dire que ce militaire est, par surcroit, un sentimental.

Plus tard, il fut associé, derri¢re le général Dodds, a la campagne du Dahomey, et c'est la
qu'il rencontra pour la premiere fois un jeune officier, intrépide et énergique, qui s'appelait le
capitaine Drude. Plus tard encore, il fut envoy¢ en Chine et entra dans Tientsin, ravagée comme
l'est Casablanca. Et le voici maintenant au Maroc, ayant pour fonction apparente de diriger le
poste de signaux, mais réalisant, en fait, par son réle dans I'état-major du général, la liaison
nécessaire entre les troupes de terre et les troupes de mer, et attestant par sa présence I'harmonie
qui n'a pas cess¢ d'unir ces soeurs jadis ennemies.

Par son intelligence, par son savoir, par son amour de la marine, par la flamme qui
l'anime, évidemment promis a de hauts grades, M. Le Vay, pour l'instant, proméne sa haute et
mince silhouette, son teint halé, les deux pointes de sa barbe chataine, entre son chateau fort et la
tente de 1'état-major, et il attend les combats prochains ou brillera, pour son propre orgueil, le
talent de son chef et de son ami, le général Drude.
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