DEUXIEME PARTIE

LES JOURNEES DE CASABLANCA
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9-10 AOUT

Chez I'amiral Philibert a bord de la Gloire. - A Casablanca. - Du sang et de la mort. - Ce qu'il
reste du pillage. - L'odeur. - Combien de cadavres ? - A 1'Hotel de France. - L'escalier pourpre. -
Les surprises de Mme Cavaillé. - Au consulat d'Espagne. - Le consulat de France, centre du
Gouvernement. - Ce qu'on voit dans le jardin. - Le commandant Mangin, autocrate, et le capitaine
Huot, juge d'instruction. - M. Malpertuy.

Vendredi 9 aofit.

Dans le salon de I'amiral Philibert, a bord de la Gloire, la chaleur est torride. L'amiral, sec
et souple, va, vient, s'assied, se reléve. Il est vétu de toile, porte des escarpins vernis et fume des
cigarettes blondes. Il a une courte barbe blanche, des yeux gris et fixes, des yeux habitués au
commandement, qui vous regardent avec autorité, mais ne réussissent pas a éteindre leur malice
et leur ironie. Il est courtois et fin. Il prend une grosse voix pour entretenir les matelots, et les
ordres qu'il leur donne sont brefs et clairs, mais c'est une grosse voix sympathique. Voici un type
d'homme de bonne humeur, mais qui a de la bonne humeur et de la cordialité avec rudesse:

- Alors, vous voulez descendre a terre ?... A votre aise. On va vous faire un laissez-passer.
Mais c'est a vos risques et périls. Vous avez de quoi manger ?

...Voila ma premiere impression de Casablanca : la famine.
Voici la seconde.

Je débarque. Non sans peine. Le port est désert; trois barcasses s'y balancent avec de petits
clapotis, attachées a des piquets ou a des pierres; les bateliers ont fui ou sont morts, ou se terrent.
Des droles se montrent dans cette solitude; le cimeti¢re attire les chacals. Tout a I'heure il y en a
un venu en méme temps que nous de Tanger sur le Magnus avec son canot, qui me demandait
soixante quinze francs, a moi seul, pour me conduire a terre. J'ai pensé 1'étrangler.

Mais l'amiral Philibert a mis a ma disposition une vedette de la Gloire et le trop subtil
trafiquant en est pour son effronterie.

Enfin me voici sur les frustes galets du rivage. En y sautant, je réfléchis que nul pied étran-
ger ne les a encore foulés depuis que les soldats frangais en ont pris possession. Quelques
matelots en bourgeron' blanc s'emploient 4 des corvées. Je passe la porte de la douane, mémo-
rable désormais. Dans les rues, dans les étroites rues, pas un passant. Ville morte, pensai-je, et
c'est bien, en effet, 1'image que je me faisais d’une ville de 1égende que hanterait la mort. Des
traces de balles, des portes défoncées, des barreaux de fer tordus, le pavé des rues noyé sous un
ruissellement d'orge ou le pied enfonce jusqu'a la cheville, et que les pillards ont répandue 1a,
pour rien, pour la volupté de détruire, éventrant au hasard les sacs tirés hors des magasins...

Sitot la porte franchie, on est au pied des marches qui accédent au batiment de la douane.
Un peu a gauche, sur les galets qui pavent toutes les rues de la ville, s'étale une large humidité,
comme ferait un seau d'eau jeté la. Je me penche, c'est rouge: du sang... Or le débarquement du
Galilée est du 5 aoft; il y a donc quatre jours que l'artere d'un homme s'est vidée 13, et la place
n'est pas seche !

! Courte blouse de travail en grosse toile. (Robert)
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L'ame ignorante et neuve, j'entre a Casablanca quand elle est possédée par la violence, et
me voici, dés cette minute, bon gré mal gré, un personnage du drame qui continue, finit ou se
noue, je ne sais encore. Car je ne sais rien. Hier, a Tanger, M. de Saint-Aulaire, notre chargé
d'affaires, n'en savait pas davantage, sinon que les troupes du général Drude avaient dii occuper
la ville le 7. Jarrive, trouve Casablanca dans la famine et dans le sang: voila mes premiéres
lueurs sur le drame.

* *

Ce qui des le seuil m'a saisi surtout, c'est une odeur acre et lourde, qui racle la gorge et
souléve le coeur. J'ai laissé échapper :

- Oh. ! que cela sent mauvais!
Mais un matelot, prés de moi, a réplique en goguenardant :
- L'odeur du cadavre! Si elle vous géne, faudra pourtant vous y faire ici !

... Du sang sur les pavés, des corps qui s'enchevétrent, des maisons abandonnées, des
quartiers brilés, des rues vides, un spectacle accompli de désolation, de pillage, de meurtre et de
mort, et, ame de ce néant, cette senteur aigre et chaude de pestilence... c'est donc 1a Casablanca,
la Casablanca des Francais ! Hier la vie circulait en elle. Vingt-cinq mille Marocains, cinq mille
juifs, un millier d'Européens la peuplaient. Son commerce florissait. Nul port de l'empire du
Sultan ne rivalisait avec le sien pour l'importance du trafic. Et tout cela, en un instant, est plus
stirement plus profondément, plus durablement ruiné que ne le furent naguere, sous les fleuves de
soufre, les villages suspendus aux flancs du Vésuve ! De tout cela, il ne reste plus qu'une
carcasse, encore blanche sous le ciel bleu et nimbée d'or par l'indifférent soleil. Quand, tout a
I'heure, je la regardais de loin, du pont du Magnus, comment imaginer que, parmi tant de blan-
cheur et dans la féte de ce rayonnement blond, il était possible que tant de sang efit coulé !

Tout de suite, je l'ai parcourue, cette ville des 1égendes pourpres. Elle est vaste, enclose
d'une vieille muraille, et ses maisons agglutinées s'écartent a peine pour laisser passer entre elles
les minces serpents de ses rues exigués. C'est partout le désert et un silence pathétique de
cimetic¢re. Les indigénes ont fui, ou complices des tribus ou terrorisés par elles, épouvantés de
l'affreux désordre de leur ville, livrée successivement aux pillards et a la répression francaise,
deux fois violée. Quelques-uns pourtant sont demeurés, mais ils se terrent dans leurs logis
épargnés, et ils y mourraient de faim plutét que de se montrer. Les seuls étres vivants que 1'on
rencontre sont des groupes de juifs faméliques qui furent pillés, ruinés et battus, qui pillérent a
leur tour, mais trop tard, quand les objets de prix avaient disparu et que les Frangais, maitres de
Casablanca, avaient résolu d'y établir 1'ordre. De-ci, de-1a, incorporé a la muraille, un Arabe est
accroupi sur le seuil. Il est silencieux et médite, et votre pas qui résonne dans le silence ne trouble
pas son réve.

Tout le long du jour et de la nuit, circulent des patrouilles de matelots ou de tirailleurs.
Parfois aussi, vous croisez la corvée des cadavres. Car il y a, en permanence, une corvée de
cadavres.

- Eh! les garcons, cria tout a I'heure, sous ma fenétre, le quartier-maitre d'un poste de
matelots du Du Chayla, un homme de bonne volonté pour la corvée des « machabées » ?

La corvée, c'est une charrette que trois matelots escortent. Ils réquisitionnent en ville les
juifs qu'ils rencontrent, les poussent dans les brancards, et, guidant leur troupe, fouillent la ville a
la recherche des cadavres... Besogne nécessaire, besogne affreuse. D'infaillibles statisticiens
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prétendent fournir le bilan de ces funebres opérations, et j'admire leur assurance. Nul ne le
connait. On l'ignorera toujours, car la corvée des cadavres ensevelit immédiatement ceux qu'elle
ramasse, et ne compte pas. Le chiffre exact, au dire des experts, est compris entre six cents et
quinze cents. Voila tout ce que l'on peut dire. Comme les abeilles cachent leurs morts,
Casablanca garde le secret de ses plaies.

Partout, on retrouve, vous poignant la gorge, cette abominable odeur de pourriture humaine
dont il m'est impossible de chasser de ma bouche le gofit pestilentiel. Sur les pavés durs, on voit,
de place en place, la marque pourpre de flaques de sang. On s'est battu partout. On s'est tué
partout. On a tué partout. Pour se faire un passage jusqu'au consulat, la compagnie du Galilée a
tué. Les matelots du Du Chayla, les Espagnols de ['Alvaro de Bazan, ont tué. Les hommes du
Forbin sont venus a la rescousse. Les pillards, maitres de la ville, ont tué, de leur coté, péle-méle
juifs et arabes, les juifs de préférence... Les troupes d'occupation, débarquant avant-hier et se
saisissant de la ville pour y restaurer I'ordre, se sont jetées sur elle, avec un indomptable courage,
balonnette au canon; mais contre des maisons écroulées ou désertes, et dans des rues vides,
comment s'employer ? Enfin I'oeuvre de bombardement, poursuivie dans un magnifique besoin
de perfection, a crevé des murailles et étendu sa part de cadavres.

Quand ce n'est pas du sang qui rougit les rues, on y foule des papiers dispersés, des étoffes.
On y enjambe des caisses €ventrées, des serrures, des portes, des cartons, des comptoirs, des
tables, des débris de meubles, des fruits écrasés, des flacons, des bouteilles, des morceaux de
tapis, des casseroles, des jarres, des paniers, des amas informes de mille objets abandonnés par
les pillards surchargés ou jetés par eux a travers portes et fenétres, dans une fureur de carnage.
Les maisons n'ont plus de fenétres; leurs moucharabiehs sont tordus. On s'est acharné contre leurs
escaliers, contre leurs portes. Tout ce qu'il était possible d'y détruire a été détruit, d'en emporter a
¢été pris. Les boutiques ont principalement souffert. De marchandises, plus une trace; les rayons
mémes qui les supportaient ont été arrachés et gisent a terre en morceaux. Les nattes qui en
garnissaient le sol, et sur lesquelles s'accroupissait le marchand, ont été dépecées, quand on ne les
a pas enlevées.

D'argent, il n'est rien resté. Tous les coffres-forts gisent éventrés en travers des rues, forcés
par des instruments certainement puissants. Avez-vous jamais entendu dire que les Marocains de
la Chaouia usent de la pince-monseigneur ou du levier d'acier ? Alors d'ou venaient ceux qui,
sans nul doute, ont servi a 'ouverture de ces coffres ?

Hélas ! Casablanca, vidée par les Visigoths de la Chaouia et partiellement occupée par
d'insuffisants contingents de matelots, fut dés lors aux mains de ceux qui n'avaient pu la fuir, et,
pendant le temps qu'il fallut aux troupes de débarquement pour prendre possession de la ville, la
reconnaitre, s'y installer, y instituer une police, les juifs s'en donnérent a coeur joie, aidés de
nombreux Espagnols réfugiés a Casablanca, ou ils exercent de bas métiers, et dont beaucoup,
ayant fui la mere patrie pour des causes qu'il est sans doute préférable de ne point rechercher, ne
sont pas de ceux dont I'Espagne peut s'enorgueillir. Puis sont la-dessus arrivés des légionnaires,
braves soldats, mais de vertu peu intransigeante, qui ont, selon leur langage, « chapardé »,
distraction qui vaut a neuf d'entre eux, pris sur le fait, d'étre actuellement en instance de conseil
de guerre.

Bref le pillage a été total, et il faut prendre ce mot au pied de la lettre. Nous avons sous les
yeux l'image exacte d'une de ces villes ou venaient de passer les hordes sauvages d'un Attila ou
d'un Tamerlan. Rien n'y a manqué, pas méme l'incendie. Car tout un quartier de Casablanca
environ un cinquiéme de la ville est briilé¢ et ne montre plus qu'une longue suite de murs noircis,
dont les toits sont effondrés, et qui laissent encore filer entre eux, vers le ciel mat, des spirales de
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fumée grise. Ici la dévastation est compléte et I'horreur sans tréve, car, sous ces décombres, il y a
des cadavres aussi, que l'on n'y est point allé chercher. Mal carbonisés ils achévent de se
corrompre, et 1'affreuse odeur qu'ils dégagent, mélée a celle de l'incendie, est une chose sans nom.

Débarbouillée de ce sang et de tant de souillures, débarrassée des cadavres et des ruines,
Casablanca, tu usurpes ton renom tragique. Florence et Vérone sont des cités pathétiques;
Constantine est un magnifique décor de guerre et de meurtre Atheénes farouche, gracieuse et
souple, la luxurieuse et cruelle Byzance, Rome sombre, soufflaient, par toutes les bouches de
leurs dieux, 1'amour, la domination et la mort; et je vois que Tanger, apre et tortueuse, pourrait
faire un cadre a un fort spectacle de barbarie. Mais toi, Casablanca !... N'est pas digne, qui veut
d'une destinée héroique.

De loin, mince ligne pale qui borde 1'horizon de la terre jaune, tu sembles un vermisseau
qui se chaufferait au soleil, et il faut arriver sur toi pour te distinguer enfin. Tu es plate et
monotone. Tu t'étales, comme une limande molle, sur un sol sans relief; comme il n'a pas
d'inclinaison, les minarets de tes mosquées, les arétes de tes miradors, les plates-formes de tes
terrasses se découpent criment sur le ciel d'argent, et 'on n'apercoit de toi qu'une fagade en dents
de scie. Tu es dénuée de grace, Casablanca. Tu n'évoques ni la volupté lasse d'une Tunis ou d'une
Bone, ni la rude majesté d'un Kairouan. En cet Islam dont tu es la sentinelle avancée, a moins que
tu n'en sois l'arriére-garde, tu sembles une étrangere.

J’entends bien ce que tu me répondras : Etrangere, je le suis, et I'avidité des gens de ta race
m’a éternellement arrachée a mon destin. Vous n'innovez rien. Aujourd'hui refléte hier. Les
Portugais m'ont conquise, m’ont détruite, m'ont reconstruite a leur fagon, qui n'est pas celle des
peuples dont 1'ame m'est familiére, et, m'ayant ravi le sol méme ou je me dressais, non loin de
l'actuelle Fedhala, ils m'ont repoussée vers le sud; puis, par un affront trop injuste, ils sont allés
jusqu'a m'arracher mon nom, ce nom d'Anfa, doux comme le miel, que 1'on ne prononce que
comme un soupir, qui me vint de Carthage la Magnifique et dont l'ancienneté plongeait aux
temps de la 1égende, pour y substituer un mot de leur langage. Les murailles qui m'étreignent sont
leur ouvrage; si je forme, sur le sol sablonneux, une masse sans dessin et sans pittoresque, ce sont
eux qu'il faut en accuser; si les habitations qui me composent sont dénuées de caractere,
condamnez le golit de ces gens-1a, qui n'ont su ni me renouveler par des combinaisons de lignes
harmonieuses et nobles, ni me respecter en me conservant mes traits historiques. Par leur faute je
ne suis rien que I’on considere, déja reniée par les Arabes, qui ne me reconnaissent pas pour leur,
et méprisée des hommes du Nord, a qui je ne procure ni les graces de chez eux ni les visions
d'ailleurs. Mon sort est trés misérable, et si, pareille aux vieilles femmes édentées des tentes, dont
nul ne veut plus, je m'accroupis et me tasse, au point qu'il a pu, de loin, te sembler que je rentrais
dans le sol, c'est que je possede la claire conscience de mes tares et que j'en suis indiciblement
mélancolique.

Eh ! bien soit, Anfa, Dar-el-Beida, Casablanca, pour te restituer d'un coup la trinité de tes
noms historiques. Mettons, afin de te complaire, que ton front blanc et 1'éclat de tes beautés aient
fait jadis la parure de 1'Orient marocain, et que, de ta présente déchéance, les barbares
conquérants du Nord aient été les stupides artisans. Quelque chose du moins t'appartient, comme
'odeur de ta chair et la fiente de ton ame, et tu ne le renieras point: c'est la repoussante saleté de
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tes rues, 1’ignominie de tes bas quartiers, la crasse qui fait a ton passé, a tes murs, au museau de
tes habitants, une sordide carapace. Donne aux Portugais leur part, s'il te plait, mais garde ton
bien, Anfa; aux touristes épris de beauté et amoureux de parfums suaves, ce n'est pas ton séjour
que nous recommanderons, Dar-e1-Beida !

On m'a dit:
- Allez a I'h6tel de France, chez Mme Cavaillé. C'est ce qu'il y a de mieux ici.

A travers les rues sanglantes et désertes, ou l'on ne rencontre que des tirailleurs et des
matelots, bandés de cuir, le fusil a 1'épaule, et qui se hatent pour transmettre des ordres,
l'interpréte du consulat, M. Zagury, un homme brave qui, durant tous ces jours, a fait son devoir
courageusement et risqué sa vie sans fracas, veut bien me diriger jusqu’a la maison de Mme
Cavaillé.

Dans un enfoncement de la rue, il me désigne une porte brisée, au bas d'un étroit escalier de
marbre, ou s'étalent de larges gouttes de sang desséché: cela commence bien. Nous montons un
étage

- Voici, fait M. Zagury, un hote que le consul vous recommande.

Une petite femme dodue, qui a la figure ronde, le teint blanc, les yeux pétillants et vifs, le
verbe sonore, agressif et déplaisant, et qui ne s'est pas dérangée de 'escabeau ou elle est affalée,
s'esclaffe en faisant de grands gestes, avec un entrain désespéré:

- Mais ou voulez-vous que je vous mette, mon pauvre monsieur ! Mes lits sont brisés, mes
matelas crevés, mes armoires emportées ou démolies. Je n'ai plus de draps, je n'ai pas une seule
serviette, pas un oreiller, pas un couteau, pas une assiette, pas une bouteille. Rien, rien, rien.

Je dis:

- Voyons! il faut bien que je me couche quelque part. Trouvez-moi un coin.
- Cherchez vous-méme. Regardez.

Je regarde.

Des portes défoncées, des fenétres sans vitres; tout ce qu'il reste de meubles, armoires,
commodes, chaises, brisé, en trop mauvais €tat pour avoir tenté la convoitise de ces messieurs de
la Chaouia. Sur les carreaux du sol, des débris de bois, de linge, de vaisselle; du sang. Aux murs,
dans l'escalier, dans les chambres, partout, des traces de balles.

Je m'appréte a monter au second étage. J'ai un haut-le-coeur et j'hésite un instant. Par
l'escalier de marbre, a coulé une riviére de sang. Oui, une riviére. Le sang, de degré en degré, s'est
formé en nappe, a dégoutté, et tout cela s'est finalement coagulé. Ainsi du haut en bas. Et il faut
marcher la dedans. La haut, méme spectacle. Les petits trous ronds des balles dans les vitres. Des
doigts €écartés qui se sont posés sur les murs de chaux et y ont laiss¢ leur silhouette écarlate. Dans
les chambres, des balles encore, des étuis de cartouches roulés a terre, et du sang. Quel drame
mycénien s'est jou¢ dans cette maison ? Quelles fureurs s'y sont déchainées ? Quelle orgie de
violence ? Je me suis renseigné, et voici l'histoire.

La maison est d'abord, pillée, saccagée par les Mediouna. C'est le rite du début. Puis, durant
les deux jours de siége, quelques coups de feu ayant été ensuite tirés du haut de sa terrasse, sur le
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consulat d'Espagne, qui y touche presque, le consul, bien qu'il ait & sa disposition des matelots du
navire espagnol Alvaro de Bazan, demande au commandant Mangin, qui dirige la défense, de
faire fouiller et vider la maison. Le lieutenant de vaisseau Dupetit-Thouars y envoie des matelots
du Du Chayla, auxquels se joint, par plaisir, le chanteur guerrier Mercié, ce jeune Francais de
Casablanca dont la bravoure émerveilla la colonie. Ceci se passait le 6 aolt, dans l'intervalle qui
sépara le débarquement du Galilée de l'arrivée du général Drude. Il y avait, en effet, des Arabes
dans la maison : des hommes, des femmes, des enfants, les uns avec des fusils, qui faisaient
bétement le coup de feu, les autres, qui avaient, eux aussi, été pillés, et qui, chassés par la peur de
leurs lointains quartiers, se rapprochaient du centre, ou candidement ils espéraient plus de
sécurité.

Voila les matelots et le chanteur la-dedans. L'escalier est étroit. Deux hommes suffisent
pour le bloquer. Les fenétres sont hautes. Impossible de se sauver. Les Arabes se réfugient a
I'étage supérieur, dans une sorte de patio. Nos hommes les y pourchassent. L'un de ceux-ci regoit
au front une balle marocaine. Alors les autres hurlent qu'ils vont le venger. Ils le vengent. Et c'est
leur vengeance qui s'égoutte tout le long de I'escalier de marbre.

La ronde Mme Cavaillé contemple ce désastre sans larmes ni geignements. Au contraire,
elle en parle avec une sorte de bonne humeur brave. Il y a de 1'énergie en cette femme remuante,
et, dans I'énormité de cette dévastation, elle découvre des motifs de s'émerveiller. Elle, durant ces
prodiges, était réfugiée au consulat de France. Elle raconte drélement son aventure, de sa voix
aigre, avec un fort accent ardennais:

- Apres l'assassinat des ouvriers, le consul me dit: « Madame Cavaill¢, on va vous assas-
siner ; allez vite sur le bateau anglais. » J'y vais, sans prendre le temps de me changer. Voila que,
trois jours apres, le consul vient nous dire: « Ca va bien maintenant. Vous pouvez descendre. -
Bien vrai ? - Oui, oui, madame Cavaillé, il n'y a plus de danger. » Me voila a terre. J'arrive ici. Je
me débarbouille. Je me couche. C'était bon de se coucher dans un lit; il y avait quatre jours que ¢a
ne m'était arrivé ! A minuit on tambourine : Merle avec un autre, qui me crie: « Vite, vite,
madame Cavaillé, Venez au consulat tout de suite. - Mais qu'est-ce qu'il y a ? - C'est 'ordre du
consul. Venez au consulat avec votre petit garcon. Dépéchez-vous. Venez-y comme vous étes. -
Je ne vais pas y aller en camisole, voyons ! - Ca ne fait rien. Il faut que vous y soyez dans cinq
minutes. » Et le docteur me laisse ahurie, pour courir dans une autre maison. Je passe tout de
méme une jupe, je vais au consulat. Et quand je suis revenue ici, trois jours plus tard, voila ce que
j'y ai trouvé ! Ah! bien, vrai, quel ouvrage !

Evidemment, c'est trop de sang pour moi et je ne puis loger ici. M Zagury me conduit a
I'hétel de Mme David. Elle n'a pas été, elle, systématiquement pillée, parce qu'elle est voisine du
consulat de France, qui protégeait sa maison. Mais les chapardeurs ont visité¢ tout de méme son
logis. Il a ceci de particulier que les cabinets d'aisances y donnent directement sur la salle a
manger, d'ou ils regoivent le jour et l'air, par le moyen d'une imposte vitrée; le tout-a-1'égout étant
inconnu a Casablanca, ils rendent en échange des parfums suaves, et ainsi les hotes des deux
pieces ne se doivent rien mutuellement. Chez Mme David, il reste un drap, qu'on me donne. Mais
il n'y a pas de serviettes ni de pain. Deux sous de pommes de terre se vendent un douro (cinq
francs). Le vin colte le prix du mercure. L'eau minérale est introuvable. J'arrive tout de méme a
diner, sans pain, sans serviette, sans eau, sans viande, d'un plat de macaroni plus précieux que des
chaines d'or, et d'un ragolt de pommes de terre que je fends avec respect, comme si, avec
'agrément des dieux, je coupais, d'un couteau magique, des perles d'Orient...

51



Samedi 10 aoit.

Dans cette ville vouée a la Mort, et qui, sous le soleil impassible, silencieuse et funébre,
montre ses plaies prodigieuses, deux seuls points ou palpite la vie : le consulat de France et le
consulat d'Espagne. Le premier est en outre un centre nerveux. Il agit et réagit. Il abrite le pouvoir
exécutif. Sur les cadavres, dans l'effroi et dans le sang, il essaye d'installer de l'ordre, de la
sécurité, de la paix, de I'humanité. Base fragile.

Le consulat d'Espagne est une maison sans style, qu'on découvre au fond d'une sorte de
cour étroite et longue, ou I'on entre comme dans un goulot de bouteille, par une fente qui s’ouvre
sur une petite rue, entre deux maisons. Du matin au soir, et aussi une partie de la nuit, c'est 1a
dedans un grouillement de mis¢re. Il y a a gauche un barbier qui, pour I'instant, ne tient comptoir
que de propos. Sa boutique ne désemplit pas. En face et dans la cour, deux bancs verts de jardin,
des chaises sont disposés devant le local d'un cercle.

Des loques, quelques vestons s'y groupent. Les gens qui les habitent devisent, sifflotent
doucement. Que font-ils ? Ils sont 1a. Ils génent le passage, encombrent le vestibule du consulat,
s'asseyent sur les marches et au bas des murs : ils sont la. Quelques femmes se mélent aux
hommes, et il en est peu qui soient seules : la plupart trainent dans leurs jupes ou au bout de leurs
stériles mamelles une marmaille. Le secret de ces gens-1a est qu'ils ont faim. Ne leur offrez pas
d'argent; qu'en feraient-ils ? Les épiceries, comme toutes les boutiques, sont pillées, et il n'y a
plus ni boulanger pour allumer un four, ni froment pour faire de la farine. Ils demandent du pain
cependant. Leur consul, qui se prodigue et ne peut que gémir avec eux, n'en a pas; nul n'en a.
N'importe ! Ils viennent 1a, s'agrippent a ce logis qui est leur maison, s'y agglutinent en grappes,
se collent a ses murailles, comme si pour eux un chemin allait s'y ouvrir soudain vers les palais
merveilleux de la chimére, du diamant et de la charcuterie. Ils attendent le miracle; ils 1'attendent
du dieu terrestre, qui est présentement leur consul; en eux, le besoin et le désespoir dressent
incessamment a leur crédulité des autels nouveaux.

Moins de résignation, moins de fatalisme, plus d'action et de fermeté a la maison de France.
On y ¢élabore de la volonté. Comme dans la cité antique, la chose publique s'y débat sur 'agora.
C'est en plein air que se tiennent les conférences, que les décisions sont prises et transmises. Dans
un coin du jardin, contre un mur, une vaste table de bois noir est celle des grands conseils. C'est
autour d'elle que I'on voit, certains matins, se chuchoter a I'oreille, les coudes a ses bords, le
consul, le général et 1'amiral triumvirs.

Une maison carrée a un étage, un jardin qui la précede et 1'enveloppe en partie, c’est le
consulat. Mais, pour l'instant, le jardin est tout ce que l'on en peut utiliser. L’habitation est
bouleversée. Depuis quatre jours, le rez-de-chaussée est transformé en ambulance. On y a coupé
le bras d'un matelot, enterré par 1a, quelque part, au pied d'un arbre, on y a bandé des membres et
fait couler des plaies.

Aujourd'’hui méme, le major, M. Poulain, transporte son hopital ailleurs, dans la maison
d'un ancien caid, et voici, sur des brancards, des blessés que 1'on y dirige.

Mais quel désordre et quelles odeurs !... Les meubles ? Ou sont les meubles ? Poussés ici,
jetés 1a, envoyés a la volée au fond du jardin, dans la hate de faire de la place. Car, avant que
d'étre ambulance, le consulat fut un refuge. Avant de recevoir des blessés, il a abrité¢ de pauvres
étres affolés, qui appréhendaient la mort et a qui le trouble de 1'heure montra des images de
massacre. L'émotion ne se mesure pas toujours, ne se mesure jamais a la réalité de ses causes:
celle qu'ils éprouverent fut immense. C'est ici que, pendant cinqg jours, ils ont vécu, que, pendant
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cing nuits, ils se sont allongés. Les chirurgiens sont venus ensuite. Derriere eux, ils laissent des
linges sanglants, des bandes corrompues, des traces de giclement de sang, une affreuse odeur de
phénol et d'iodoforme.

Toute cette maison a été pillée, pillée par des mains fraternelles, comme si une bande de
Mediouna y avait pass¢. Pour mettre dans la terre, a quelques pas d'ici, un des pauvres matelots
du Du Chayla, on a pris chez le consul un tapis, un beau tapis de Perse, tiss¢ jadis par des doigts
industrieux et lents, sans réfléchir que la perte de ce riche tapis n'ajouterait rien au deuil et ne
compenserait pas la peine d'une pauvre maman gémissante.

Je n'oublierai jamais mon entrée atterrée dans cette cour du consulat. C'était hier; j'arrivais
tout droit de la Marine. Il fallait deviner que cette cour avait ét¢ un jardin; des plantes, du
géranium, du lierre, en tapissent les murs; des arbres s'y dressent, palmiers, bananiers, acacias,
caroubiers, poivriers, camélias, etc... Mais du sol, comment deviner s'il a regu jadis des parterres
ou des plates-bandes ? Imaginez un fouillis innommable et incohérent: des couvertures, des
matelas, des tapis, jetés péle-méle de tous les cotés, maculés de sang. Du sang partout, dans la
terre grenat et sur les troncs des arbres. Un piano, une table de salon, un fauteuil tapissé de toile
imprimée, des brancards d'infirmerie, souillés de sang, eux aussi, une lourde porte sanglante
ayant servi a transporter des blessés, et dont les ferrures sont a demi arrachées, etc... Dans un
coin, en plein air, a I'ombre du mur, sur un lit improvisé, un indigeéne blessé geint, frissonne et
appelle: personne n'entend. De toutes parts, ce sont des caisses défoncées, du linge, des meubles
un tonneau, une malle, une poéle a frire, que sais-je encore, tout le tohu-bohu d'un siége, d'une
invasion, d'un pillage, d'un incendie, de quelque cataclysme splendide et effarant. Cependant, a
I'écart, une escouade de placides tirailleurs, accroupis, chéchia en téte, soufflent sans hate sur le
feu de leur cuisine.

Mais dans un angle, contre le mur, cinq renflements gonflent le sol. Deux croix de bois
blanc, un drapeau tricolore fiché en terre les surmontent. Des rameaux cassés leur font une
bordure. Qu'est-ce ? Le consul fit un geste accablé :

- Nos morts : les trois ouvriers du port massacrés le 30 juillet, et les deux matelots du Du
Chayla tués depuis. Ils sont 1a provisoirement. Nous les enterrerons plus tard.

Ils dorment 1a, les cinq innocents, tristes et humbles victimes de combinaisons qui leur
échapperent, martyrs d'un devoir sans lustre, et les piétinements pressés qui, tout autour d'eux,
¢branlent le sol, ne les réveilleront pas.

Des militaires, des marins, des arabes, des juifs, des civils : c'est, du matin au soir, en ce
jardin, un va-et-vient sans répit. On s'interpelle, on se bouscule, des confidences s'échangent, des
controverses s'établissent. Palais du gouvernement, palais de justice, commandement militaire,
mairie, poste de police, agence de renseignements, bureau des postes et télégraphes, sous ces
palmiers, ces bananiers et ces poivriers, voila ce qu'en vérité I'on peut voir durant ces jours, car
on y gouverne, on y décide, on y juge, on y instruit, on y inculpe, on y administre, on y recoit des
lettres qui partiront Dieu sait quand, on y vend des timbres...

Casablanca a déja son autocrate, le commandant Mangin, équitable et bienveillant potentat,
qui, commandant de la ville, centralise en sa personne les pouvoirs municipaux, judiciaires et
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militaires. Officier jeune et intelligent, familier de 1'ame arabe, lui parlant sa langue, il arrive
d'Algérie, et, désigné pour organiser la police a Tanger, ou il se trouvait déja, il a été¢ envoyé¢ ici a
la premiere annonce des troubles, afin de mettre un peu d'ordre en cette ville. Je m'émerveille de
son activité, de sa lucidité, de la précision et de la méthode avec lesquelles il se gouverne, du sens
exact qu'il a de la nécessité de traiter les indigénes avec une stricte justice et de contraindre le
corps expéditionnaire, ou se découvrent certains éléments douteux, a une inattaquable probité.

De temps en temps, un tirailleur survient, poussant devant lui une loque humaine, un
marocain sordide ou un juif, enveloppé, pour tout costume, d'un sac de toile d'emballage. Le
misérable a des yeux épouvantés, un regard apeuré de béte anxieuse, qui se coule de coté, une
facon peureuse de s'incliner tout de suite trés bas devant qui le dévisage et de lui envoyer des
baisers supplicateurs, l'effacement d'épaules des étres battus, et il porte a la main un baton ou
flotte quelque chose qu'il croit blanc et qui fut son sauf-conduit a travers les lignes.

Victime, transfuge ou espion, il vient de l'intérieur et sera interrogé. Le tirailleur dit un mot
au commandant Mangin, qui indique a 'homme un coin. L'homme s'y rend, s'assied sur le sol, les
jambes croisées. Il attend son tour. Si son tour ne vient que dans trois heures, pendant trois heures
il restera 1a, sans lacher le baton qui est son talisman, sans proférer un son, sans autre geste qu'un
doux mouvement de la main pour chasser sur son visage les mouches.

Un peu plus loin, un groupe. Plusieurs indigénes sont assis. Un des diables porte le pavillon
des parlementaires. Devant eux, un officier, accroupi, lui aussi, et assis sur ses talons, leur parle
confidentiellement. Il semble les interroger et noter des réponses sur un carnet. Parfois les
témoins ne sont pas d'accord. Alors des cris éclatent, des gorges rauques précipitent des sons
insaisissables sur le mode furieux, des gestes fendent I’air, le visage, tout a 1’heure immobile, de
ces étres se crispe pour la menace et l'invective.

Mais le capitaine Huot, de sa main nonchalante et molle, fait un geste, le répéte s'il le faut,
et, d'un coup, tombe la bourrasque. Il est charmant, le capitaine Huot. Ironique et fin, volontiers
silencieux, chef du service des renseignements et, comme tel, attaché a 1'état major du général
Drude, dénué de toute raideur et de toute morgue, il accomplit en conscience une tache utile, et,
quoique dévoué a son état, il en parle cependant en philosophe que n'aveuglent pas les prestiges
d'une éphémere et fragile autorité. Dans la petite armée de Casablanca, il est 'hnomme politique et
le diplomate de 1'état-major, je veux dire que son role est de se renseigner non seulement sur
l'importance des tribus et leur capacité guerrieére, mais sur leurs dispositions, sur leurs rivalités,
sur leurs querelles et, au besoin, de faire dire a propos les mots qui les pourront diviser.

Allant et venant, le consul est partout a la fois. M. Malpertuy est un marseillais actif et
remuant, autoritaire, énergique. Mince et sec, avec un visage anguleux, des yeux vifs, des lévres
serrées, un menton rude, il ne cesse pas de se montrer en action, et le geste chez lui accompagne
toujours le regard, s’il ne le précede. Dans le désarroi de la premieére heure, tous ces nouveaux
venus sont heureux de le rencontrer ici, qui les renseigne. Il est un praticien du Maroc déja
ancien. Depuis quatorze années il y réside; doyen du corps consulaire, il a neuf ans de
Casablanca. Le drame qui nous a amenés ici s'est noué alors qu'il soignait en France sa santé
éprouvée par le climat humide et déprimant de cette cote, et il n'est revenu a son poste que
mercredi, avec 1’escadre qui amenait en méme temps les troupes.

Il montre une activité exemplaire. Son role, dans les conjonctures ou nous sommes, n'est
pas négligeable, puisque, en face des pouvoirs militaires, il représente 1'autorité civile et incarne
la République; mais il ne faut pas redouter qu'il oublie ou néglige les devoirs que le destin lui a
conférés, car il est homme de conscience. Il est aussi de 1'école de ceux qui ne congoivent la
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représentation moderne de I'Etat que sous la forme d'un sphinx, et, désormais, tout, au consulat de
France de Casablanca, sera mystere, jusqu'a la couleur du temps. M. Malpertuy est homme
d'ordre, et, dans les malheurs publics, fait une part a sa déconvenue personnelle. Il s'attriste sur sa
maison ravagée, sur ses meubles disperses et brisés, sur son piano inutilement trainé a travers le
jardin pour fournir la piéce de résistance d'une barricade que l'affolement s'obstina a ériger contre
la porte. Il n'a pas un bureau ou écrire, pas une chaise ou s'asseoir. Il se tient sous les arbres,
comme Socrate ou saint Louis. Toutes ses archives sont dans ses poches. Par bonheur, il a trouvé
un asile chez l'obligeant docteur Merle. C'est chez cet homme aimable et brave qu'il réside
provisoirement, et, comme je lui communique mon désir d'avoir avec lui un entretien, il me dit:

- Eh! bien, allons chez le docteur !
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II
11-13 AOUT

Si bou Bekr, ancien Pacha et chef de la corvée des cadavres, est arrété. - La dévastation de la
ville. - Le camp au repos. - Les maisons de roseaux. - Le subtil tirailleur et 1'ingénieux
légionnaire se révelent architectes. - L' « art » sous la tente. - Un mot du général sur la stratégie
des Marocains. - Obseéques de nos cinq morts. - Jacob et Salomon, pillards, vont étre fusillés. - La
femme grosse et le Christ noir. - Une famille qui se retrouve. - Le chanteur Mercié, héros. - Au
bord d'un charnier, sous le soleil et dans la pestilence.

Dimanche 11 aofit.

Dans la matinée, on arréte le caid de Casablanca, Si bou Bekr. Ce pacha, désormais sans
queues, ¢tait devenu un personnage assez comique. Le capitaine Huot lui soutirait des
renseignements, qu'il donnait bon gré mal gré, et, comme il demeurait, pour les rares Arabes
restés en ville, le caid, son autorité permettait au capitaine, depuis trois jours, de recruter les cor-
vées de cadavres et de voirie.

On rencontrait le vieil homme, assis sur sa mule trottinante, débonnaire maintenant et
docile, guidant en personne le travail des indigénes; sa belle barbe grise ondulait sur la soie de sa
gandourah, et il souriait gentiment, avec de gracieux saluts, au Francais qui passait devant lui.

Car il se faisait modeste et doux, et si bénin, le bon apotre ! Le coup était manqué, et il ne
pensait plus qu'a se donner pour un Pacha bien sage, bien obéissant, bien réservé, bien rangé.
dans 1'espoir que l'on oublierait les perfidies de cet autre pacha auquel il ne songeait que dans
I'épouvante. En pareille occurrence, son peuple a pour le vaincu des méthodes raffinées et
certaines: si ces Francgais avaient 1'idée de lui emprunter de telles fagons ?...

Cependant trois jours avaient passé, et le bon pacha reprenait confiance. On discernait le
retour de son assurance a ce que déja il saluait dans la rue les Européens avec moins
d'empressement. Mais, ce matin, le capitaine Huot, en ayant regu I'ordre, est all¢ lui dire:

- On t'attend au consulat. Viens-y avec moi.

Si bou Bekr, sans défiance, est allé au consulat, car on 1'y appelait ainsi presque chaque
jour. Mais cette fois il y apprit qu'il était prisonnier et serait transféré¢ a bord de la Gloire, en
attendant mieux. Il a courbé la téte et gardé le silence. Il n'est pas curieux, et ne pose pas de
questions. Peut-étre s'est-il dit, dans sa cervelle de Marocain, que, pour des gens qui se piquent de
civilisation et de politesse, cette facon d'arréter les gens, au traquenard, est d'une sommaire
¢légance. Si bou Bekr est un personnage de marque, qui méritait les formes usuelles, 'arrestation
sans feinte, le piquet de soldats. Mais quoi ! depuis deux jours, combien de fois ai-je entendu ce
mot révélateur « Il n'y a pas a se géner pour eux » ! Soit. Mais si 'on se génait un peu pour soi-
méme ?

* *

Dans la ville dans ce qui fut une ville ou me pousse chaque jour cette soif de tragique qui,
pareille a celle des ivrognes, s'avive d'étre satisfaite, quel silence, quel froid ! Toute I'horreur, tout
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le crime, toute la tristesse dont 'humanité est capable, je les aspire par les narines; je les possede
par les yeux, je m'en impregne par toutes les cellules sensibles de ma chair.

L'incendie, a lui seul, le meurtre, tout le reste, cela n'est rien. La grandeur de cette tragédie
est dans sa perfection. Entre ces murs noircis, tiedes encore, je sais que des étres vécurent, que
l'on les en arracha par la violence, qu'ils furent frappés, terrassés, que les femmes, les vierges, des
petits aussi, y subirent les plus sombres douleurs, les pires affronts. Ces maisons épargnées par le
feu, je sais, je vois qu'elles furent saccagées et pillées, et que plus rien n'y subsiste qui ait la
forme d'un objet connu. Je sais que leurs habitants, en premier lieu dénudés, furent emmenés dans
les tribus ou le riche Arabe, compagnon de chaine du portefaix de la Marine, est, de tente en
tente, offert en esclavage. La terre n'a pas bu tout le sang qu'on lui a versé, et, sur les débris du
pillage, on distingue des traces écarlates encore. Si actives que soient, depuis quatre jours, les
corvées de cadavres, elles n'ont pas tout vu, et, de temps en temps, une odeur plus forte, un vol de
mouches plus nombreux révelent au promeneur qu'il va rencontrer une chair en train de pourrir.

On a vu se rompre des digues, et des villes entiéres dévastées par I'eau dominatrice. On
montre a Vérone, le long des maisons ou contre les murs de certaines églises, des traits qui
indiquent a quelle hauteur s'éleva une fameuse inondation. Qu'est cela ?... Ici, c'est un torrent
humain qui s'est jeté sur la ville, avec la cruauté consciente, toute la rapacité, la pleine science du
mal qui peuvent mouvoir les hommes. Et cela méme ne fut pas tout. Ces poursuites passionnées,
ces cris de souffrance, de joie ou de victoire, ces rales et ces triomphes, un terrible concert les
rythmait, celui des canons du Galilée et du Du Chayla, qui, parachevant le tragique,
confondaient, sur la route de leurs obus, avec l'impassible rigueur des forces naturelles, les
sauvages et les victimes.

Aujourd'hui, le torrent est passé et, dans la pesante paix d'un cimeticre, tout se tait. Mais ce
silence si lourd, cette solitude désolée ou rodent un chat, un chien, ou fermente le cadavre d'un
cheval ou d'un homme, et qu'emplit I'imagination, sont riches de pathétique. Devant les pas, ne
s'y levent que des visions d'épouvante. La photographie pourra montrer des rues vides et des
maisons en ruines. La photographie en couleurs y ajouterait de la vérité. Mais ce que le passant
rencontre ici et que n'enregistre pas la plaque sensible, ce sont des farfadets qui dansent sur les
cendres, et I'ame diabolique et empestée de la Mort qui le frole de son aile...

Lundi 12 aofit.

Le général Drude a établi son camp, ou plutoét ses camps, car il en a trois, au midi de
Casablanca, a quatre cents métres des murs. On s'y rend par la porte Bab-es-Souk, apres avoir
traversé une partie du Mellah incendié. Ce Bab-es-Souk était naguere, me dit-on, le lieu le plus
anim¢é de la ville. Souk veut dire marché, et Bab signifie porte. C'est donc ici que se tenait en
permanence le marché de Casablanca, et que, deux fois par semaine, y avait ses assises une vaste
foire qui attirait toute la Chaouia. Des boutiques minuscules se dressaient tout autour de la place,
ou des personnages bibliques attendaient, les jambes croisées, la clientele. Le conteur d'histoires
¢tait de la partie, poursuivant, d'une voix chantante, de fabuleux récits qui n'ont pas de fin,
accroupi au milieu d'un cercle d'écouteurs avides. Le neégre qui danse jusqu'a l'ivresse et
I'épuisement, cet autre qui, seul, lutte au baton contre deux adversaires réunis, ne manquaient pas
a ce congres. Le charmeur de serpents, I'oculiste, le perruquier, le savetier, 'écrivain, et jusqu'a
un tenancier de mont-de-piété, y avaient leurs places. Enfin, c'était charmant. Il n'y a plus la
aujourd'hui qu'une sentinelle, dont les pieds enfoncent dans la poussiére rouge.
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Au camp, j'admire l'ingéniosité de nos troupiers. Le colonial est un incomparable impro-
visateur. Par l'adresse de son esprit et 1'habileté de ses mains, par l'expérience, par un art
d'adaptation qui lui est propre, et en somme par le jeu de facultés intellectuelles, il en est arrivé,
lui, apres de longues étapes de civilisation, au point ou l'instinct a mis des animaux élémentaires.
Ce déraciné n’est nulle part dépaysé. Il s'est fait une patrie de 1'univers. Aucun lieu du monde ne
surprend son invention, car le monde préexiste en lui. Il porte en soi toutes les possibilités
d'existence. Il est I'image contemporaine de ces grands condottiere qui partaient pour la conquéte
des Indes du méme pied dont on va délimiter un champ.

Pour se construire sa maison, il sait tirer parti de toutes choses, et ce camp est en vérité un
lieu trés engageant. A la réflexion seulement, on observe que ces pauvres soldats couchent sur la
terre, étendus sur leur couverture et, par occasion, sur une natte dont il est préférable de ne pas
rechercher le lieu d'origine, que dure est la terre, pernicieuse I'humidité des nuits, que ce repos
enfin est précaire apres la fatigue de journées de marches et de travaux sous les flammes du
soleil. Sur leur lit de camp, la plupart des officiers dorment tout habillés, et il ne faut pas non plus
beaucoup d'imagination pour leur souhaiter plus de confort.

Depuis cinq jours, nos hommes sont installés ici, et leur établissement y a pourtant un
aspect ancien et définitif. On y sent des habitudes déja prises, une accommodation immédiate.
Sous les longues tentes, ouvertes du coté de I'ombre, ou les paquetages bien ordonnés forment la
ligne des oreillers, certains sont étendus pour la sieste. D'autres nettoient leurs armes. Celui-ci,
lourdement appuyé sur son genou et le cou incliné, écrit une lettre pénible, du bout d'un crayon
qui ne marque pas assez a son gré. Celui-1a, assis a l'arabe, roule une cigarette, ou, fumant une
pipe, gravement médite. Il y en a qui soignent des chevaux. Il y en a qui épluchent des pommes
de terre. Il y en a qui ne font rien que raconter a pleine voix, en riant trés fort, des grosses
histoires. A la limite du camp, sur la ligne ou sont établies les cuisines, des hommes aux faces
noires et aux mains grasses soufflent sur des feux paresseux tout le vent de leurs joues. Et, plus
loin, de braves tirailleurs, étendus en cercle pour jouer au loto, penchent sur les numéros de leurs
cartons des faces enfantines.

Ce n'est pas une impression guerriére que I'on éprouve d'abord a errer entre ces tentes, ces
faisceaux de fusils, ces chevaux. Parmi tout ce va-et-vient paisible, dans cette multitude ordonnée
ct tranquille, sur tous ces visages d'hommes qui s'ignoraient hier et que le destin du jour fait
désormais freres d'armes et de périls, ce qui se dégage incontinent et vous enveloppe, c'est je ne
sais quel air de santé et de bonne humeur. C'est aussi de la sécurité. Pourtant, il n'est pas de jour
ou, sur quelque point, ils ne soient engagés, et, a cette heure méme, tonne le canon de la Gloire.
Et ils savent que, d'instant en d'instant, peut retentir le signal de la prise d'armes qui les enverra
la-bas, a la créte, sous les balles marocaines. Mais quoi, ces troupes sont des troupes de combat.
Ce qu'elles appréhendent le plus, ce que redoutent pour elles leurs officiers, c'est 1'ennui. En
campagne, on ne s'ennuie pas, et, bien protégées par les profondes tranchées creusées dés le
premier jour, couvertes par l'artillerie, impatientes de combattre, elles ne craignent rien, sinon de
ne pas gouter assez tot du Marocain.

L'une des graces de ce camp, et qui ajoute a son pittoresque, ce sont ses maisons de
roseaux, et c'est en elles que se montre toute I'ingéniosité du soldat colonial. En un tour de main,
il a élevé, de place en place, une multitude de ces habitations, qui ont des murs, un toit, et sont
hautes et spacieuses. Mais ce toit et ces murs sont faits de longs roseaux assemblés et liés, et, en
arrétant les rayons du soleil, ils laissent circuler l'air. Lieux de retraite, de repos, de lecture ou
d'écriture en vérité¢ charmants, et presque frais dans les chaudes journées ou nous vivons.

Le plus ingénieux dans cet art d'appropriation, c'est, sans nul doute, le 1égionnaire. 11 y
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dépense une subtilit¢ d'invention que n'atteint pas le bon tirailleur, plus paresseux ou plus lourd.
Il 'y a, vers I'extrémité sud, un camp de 1égionnaires qui est un chef~d'oeuvre du genre. Pour leurs
officiers et pour eux~mémes, ils ont élevé de véritables constructions. Il y aurait a classer et a
codifier leurs trouvailles et a écrire un traité d'architecture militaire de campagne. Il y a des salles
a manger, des salons de repos, des salles de lecture. Certaines cuisines sont installées avec un
luxe qui inspire le respect. Comme un charnier, ou 'on avait enfoui des cadavres, s’est trouvé,
sans que l'on y prenne garde, englobé dans les limites du camp, et que I'ame des morts y voletait
en odeur facheuse, ils ont apporté de la terre destinée a exhausser le sol, y ont planté des fleurs,
puis, avec des cailloux polis et alignés, dessiné de belles figures géométriques et méme des
inscriptions héroiques. Et, au-dessus du charnier, ils possédent maintenant un gracieux parterre,
plus tendrement soigné, croyez-m’en, que ne furent jamais ceux méme du parc Monceau.

Pourtant, en dépit de ces beaux efforts d'imagination, ce légionnaire m'intéresse davantage
encore dans l'arrangement de son logis personnel. Une tente de soldats, ce n'est un abri ni bien
vaste ni bien confortable: une toile tendue sur des piquets, qui ferme mal et protége un certain
nombre d'hommes allongés cote a cote. A leur téte est leur paquetage, et ces paquetages forment,
au fond de la tente, la ligne des garde-robes. Ce simple et primitif abri, ils ont entrepris cependant
de le meubler et de lui donner un aspect de confort. A leurs pieds, ils ont ¢élevé des penderies
destinées aux cuirs. Certains, fichant en terre des branches en fourches, en ont fait des supports
pour les fusils. Sur le sol, ils ont étendu des nattes et répandu de la paille. Par escouades ou par
sections, ils ont disposé, autour de leurs tentes, des clotures de bambou qui leur font un intérieur,
un « chez soi », ou ne manquent qu'une porte et un verrou. Enfin, comme je pénétre dans
quelques-uns de ces logis improvisés, que leurs propriétaires montrent avec une vanité joyeuse, je
vois que I'on y a méme songé a la décoration murale et que « 'art » y a sa place. N'exagérons
rien. L'art, c'est principalement la découpure de quelque journal illustré, et les bergeries ne sont
pas ici, je le constate, les sujets préférés.

- J'ai 1a, a la téte de mon lit, me crie un légionnaire a face ronde, le portrait de ma promise.
Voyez plutét.

Il détache une illustration, et j'apergois, dans quelque scéne d'orgie de la légende de Sarda-
napale ou de Nabuchodonosor, un beau corps de femme étendu, les cheveux dénoués, parmi les
coupes vides et les flacons renversés. Alors le 1égionnaire rit grassement. Mais a coté du portrait
de la promise, il y a, piquée au paquetage voisin, une image de la Vierge; puis, parmi d'autres
illustrations, des photographies de vieilles ou de jeunes femmes, qui sont des mamans ou des
amoureuses. Et, de méme que leurs propriétaires, toutes ces images réunies semblent, ma foi,
faire assez bon ménage...

* *

Comme le général avait affaire a Casablanca, j'ai quitté le camp avec lui et le lieutenant de
vaisseau Le Vay. Il nous dit, ce jour-la, un mot qui me frappa. C'est la premicre fois qu'il
rencontrait au combat des Marocains, et je lui demandais, a lui qui connut les Dahoméens, les
Tonkinois, les Chinois, quelle opinion il se faisait de ces nouveaux adversaires. Alors, apres avoir
vante leur bravoure, leur mobilité, leur souplesse, il me dit, faisant allusion a 1'affaire du 10 :

- Clest tres curieux. I y a un axiome de tactique qui revenait souvent dans la bouche d'un de
nos professeurs a I'Ecole de guerre ; c'est celui-ci: « Fixer 1'ennemi et le manoeuvrer ». Eh bien !
les Marocains, qui n'ont jamais étudié la tactique, ont trouvé d'emblée cette vérité, et c'est bien le
principe qui les a dirigés avant-hier.
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J'ai retenu cette judicieuse observation. La tactique, dont on fait une science, ne serait-elle
autre chose qu'une application du bon sens ? Et ne suffirait-il, pour y briller, que d'une
intelligence ordonnée et prompte et d'un certain instinct analogue a l'instinct artistique ? Je l'ai
toujours pensé, et la constatation du général est un argument de prix.

* *

Nos cinq morts sont maintenant dans la terre, et je reviens du cimetiére catholique ou des
juifs hurlants ont, tout a I'heure, aligné leurs cinq cadavres au fond d'un grand trou. Les juifs ont
ici, en quelque sorte, le monopole des inhumations, car les Marocains se croiraient damnés s'ils
touchaient a la dépouille d'un roumi : ce serait fort bien, si les vociférations et la dispute n'étaient,
pour le juif, 'accompagnement nécessaire de toute besogne.

Le temps pressait, car, sous l'action de la chaleur, I'odeur de la décomposition commengait,
dans le jardin du consulat, a percer les cercueils trop fréles et les terres trop minces. Conduite par
le vice-consul, M. Maigret, remplacant M. Malpertuy, depuis hier a Tanger et de qui 1'on ne
pouvait attendre le retour, et par le général Drude, la cérémonie fut trés simple. Suivaient le
personnel du consulat, des officiers, la colonie frangaise. Comme le corps consulaire n'avait été ni
convié ni officiellement avisé, le consul d'Espagne était absent, mais le consul d'Angleterre était
la.

Un prétre espagnol fit la levée des corps. Trois chariots regurent les cinq cercueils, qu'il
fallut superposer deux a deux et soutenir, afin qu'ils ne risquassent point de glisser et de s'écraser
dans les chaos de la route, et I'on se mit en marche, une compagnie rendant les honneurs. De
temps en temps, il fallait intervenir pour apaiser la permanente fureur des juifs, qui
s'invectivaient. Le vent du cortége était irrespirable, et nous, derriere, nous nous bouchions le
nez.

Au cimetiere, les prieres a peine dites par 1'Espagnol en lunettes d'or, dont une cordelicre
serre, sur sa robe, le gros ventre, les juifs, comme des singes, sautent dans la fosse, les pieds sur
les biéres, et, toujours écumant et grincant, commencent de les recouvrir. La terre et les pierres,
tombant sur le zinc ou le bois, y font un bruit sinistre. A grand'peine, on obtient un répit des
fossoyeurs trop pressés. M. Maigret prononce quelques mots. Un contremaitre lit un discours.
Nous regagnons la ville a sept heures du soir, quand le soleil s'incline derriére Sidi bel Yout. C'est
tout. Nulle cérémonie plus sommaire que ne fut celle-ci. La guerre, qui n'a d'autre tache que
d'aligner des cadavres, n'a plus de soins pour eux, quand sa diabolique besogne est achevée. Et
puis ne pensez-vous pas qu'il fallait aller vite, car ceux-ci sentaient bien mauvais ?

Mardi 13 aot.
Ce qu'on voit dans le jardin du consulat de France :

Deux juifs sont accroupis, non pas a leur facon habituelle, mais a genoux, assis sur leurs
talons, dans l'attitude de suppliants. Un tirailleur les garde. Pour l'instant, ils sont silencieux. Ils
ont pillé. On les a pris sur le fait. Leur sort est en suspens. Le commandant du consulat M.
Mangin, qui a entrepris d'installer dans Casablanca 1'honnéteté et le respect du bien d'autrui, ne
veut plus que 'on y pille, et ses soldats font sans merci la chasse aux maraudeurs qui, au fond des
boutiques et des maisons désertes, vont gratter les reliefs des Mediouna.
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On a arrété des Espagnols, des l1égionnaires, des juifs; on a publié des édits, proféré des menaces;
rien n'y fait. Il faut donc un exemple, et ces deux tristes heres le fourniront : ils vont étre fusillés ;
tant pis pour eux : c’est la loi martiale, et nous sommes en guerre. Ils sont trop maladroits aussi :
que n'ont-ils pillé hier ou ce matin ?... J'entends bien qu'ils ont en effet pillé ce matin, et hier, et
tous les autres jours; mais je veux dire: que ne se sont-ils fait prendre a une autre heure que celle-
ci ? Le tarif n'était, au déjeuner encore, que de huit jours de prison.

Pour les fusiller, il faut l'autorisation du général. Le général est un militaire économe de
sang humain, et qui ne se soucie pas de risquer, pour un juif ou un « bicot », d'avoir une affaire a
Paris, ou il se sait guetté par les mauvais journaux. Mais les raisons qu'on lui fournit ne lui
paraissent pas négligeables cependant. Alors il fait sans entrain: « Eh bien! comme vous
voudrez. Vous étes meilleur juge. » Puis il part.

Allons, c'est dit: Jacob et Salomon, on va vous mener la-bas, contre le mur d'enceinte au
crépuscule, avec une escouade qui, a bout portant, ne vous manquera pas.

Salomon et Jacob commencent a s'inquiéter. Leur mort a été résolue devant eux, mais dans
une langue qu'ils n'entendent pas. Ce qu'ils comprennent, par exemple, c'est qu'il est question
d'eux, et ils sont gens modestes qui préferent passer inapergus. Salomon est jeune. Il a le visage
imberbe, la peau cireuse et bourgeonneuse, des cheveux chatains, des yeux chassieux, une grande
bouche sensuelle, et une longue chemise, qui fut blanche, est toute sa garde-robe. Il est anxieux,
et, les sourcils froncés, 1'oreille tendue, il écoute et regarde. A coté de lui, réve Jacob. Il est vétu,
lui, d'un sac de toile que recouvre une vaste houppelande noire, seul débris du costume
traditionnel du juif marocain. Sa barbe abondante est noire, son nez allongé et fin, et ses yeux
indifférents fixent successivement des points de I'espace. Sourd, aveugle et muet, Jacob ne serait
pas plus absent de la vie qu'il ne parait étre maintenant.

Le commandant a appelé un sous-officier de tirailleurs et donné a mi-voix un ordre, mais
sans ardeur. Il n'a rien de 1'ame d'un tortionnaire; il n'est qu'un homme de principe et de devoir, et
il est visible que cette forme de ce qu'il regarde comme son devoir lui déplait. Un soldat
s'approche des malheureux. Pour arme il n'a présentement qu'une ficelle dont il noue leurs
poignets sur les reins.

Il commence par Salomon, dont la figure misérable et sournoise s'embrase soudain d'une
flamme d'épouvante. Il a compris, il devine. Ses traits se tirent, se tendent, se tordent, se nouent,
dansent, comme ceux d'un masque japonais; de sa bouche crispée et plissée, jaillissent des sons
rauques, forcenés, ininterrompus, et tout son corps agenouillé, sans bras ni mains ni pieds, s'agite
en soubresauts. Cette vie qui se débat contre la mort entrevue est un spectacle affreux, qui secoue
les nerfs et séche la gorge.

J'ai plus de sympathie pour Jacob, parce qu'il m'émeut davantage. Quand on s'est approché
de lui pour lui lier les mains, il est sorti de son réve. Pour son camarade d'infortune, pour ses cris
et ses supplications, il n'a eu ni une parole ni un regard. Sa grande barbe noire et son front pur lui
donnent un visage de roi babylonien, impassible sous 1'orage d'un jour, attentif aux grandes voix
éternelles qui chantent en lui, et que ne trouble pas l'incertaine rumeur des hommes. Mais quand
il a vu la ficelle du tirailleur, sa majesté a eu une défaillance. Il a fébrilement tourné la téte, ses
yeux d'encre se sont plissés, et un tremblement de peur a agité leurs paupieres; ses lévres aussi
ont remué silenciecusement: ce fut I'oubli d'un instant. Tout aussitot, il a relevé le front, d’un air
de sarcasme et de défi et, se dressant, il a virilement offert ses poignets; puis il est retourné dans
son réve. Jacob est un brave, je suis slir qu’il va proprement mourir. Cet autre ne sait que faire
pitié, avec ses contorsions de femme et son désespoir d'enfant, mais je me sens déja de l'estime
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pour ce pillard-ci.

...Ni I'un ni l'autre ne sont morts. Quelqu'un a dit: « Pourquoi ceux-ci, et non ceux-la ? ».
Nous étions troublés de cette scéne. Le commandant Mangin ne 1'était pas moins. Il a fait un
signe et dit un mot. Salomon et Jacob en seront quittes pour un peu de prison. Salomon, pauvre
guenille de Salomon, qu'est-ce qui te retient si désespérément a la vie, a ta vie pitoyable et triste ?
Vois Jacob, il allait sans fracas a la mort libératrice. Jacob a eu, en cette minute ou la vie pose son
masque, de la noblesse; mais toi, geignant poltron, tu fus laid et déplaisant; sache qu'il n'est pas
d'étre en qui la raison de vivre soit si forte que la crainte de mourir excuse la violence de ses
clameurs. Une destinée harmonieuse est celle, ou la mort, comme la vie, s'enveloppe de décence.

Voici d'autres scénes.

Une femme enceinte se roule sur le pavé. Elle porte un jupon et une sorte de caraco, dont
les trous montrent sa peau bistrée, car elle est sans chemise. Elle est nu-pieds, cela va de soi. Elle
appuie le poing sur le cté droit de son ventre, se lamente, emplit de ses cris douloureux la cour,
et de grosses larmes coulent sur ses joues. Tous ceux qui passent, elle les interpelle et semble les
prendre a témoin, en montrant du doigt un compagnon de misere assis a trois pas d'elle sur une
marche.

Je m'informe. La pauvre femme a regu de celui-ci un coup de pied violent. Elle a hurlé, 1'a
dénoncé, et on les a amenés ici. En attendant que I'on s'occupe d'eux, elle crie a ébranler des
murailles et ne s'arréte de se plaindre que pour invectiver 'autre. Lui, brute miséreuse et presque
jolie, a les coudes sur les genoux, le menton calé dans les paumes; une 1égére barbe noire encadre
son visage de Christ sombre, et ce sphinx, aux traits purs et au nez fin, l'oeil perdu dans une
contemplation suave, est plus insensible qu'un marbre, plus immobile qu'un mort.

* *

Des hommes, des femmes, assis, les jambes croisées, sur le sol, forment le demi-cercle. Ce
sont, par un prodige, des Marocains et des juifs mélés: le malheur balaye dans 1'étre les
surcharges ; ceux-ci, qui viennent de la~bas occupés a défendre parmi les tribus leur vie, leur
liberté, leurs corps, y ont négligé le soin de leurs haines ataviques, et les voila cote a cote
fraternellement accroupis.

Une femme, mince et ridée, a tendu a l'enfant qu'elle porte le bout d'une longue mamelle.
Depuis combien de temps n'a-t-elle pas mangé ? Quand a-t-elle dormi ? Combien de lieues ses
pieds nus n'ont-ils pas faites a travers les champs ? Et, produit de tant de fatigues, de privations et
de terreurs, quelle sorte de lait peut-elle bien verser a son petit affamé ?... A c6té d'elle, une petite
fille de huit ou dix ans est assise et penche tristement la téte. Tout ce monde se tait.

Au moment ou je me détourne de ce tableau glacé, je vois apparaitre sur la porte, que garde
un tirailleur, un homme, dont le costume, qui fut riche, est plus pitoyable encore que son pauvre
visage, car ce grand manteau de soie jaune, sale et troué, mais tout de méme éclatant sous le
soleil, est un habit de misére plus navrant que ne serait un sac de corde.
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L'homme a une barbe noire en broussaille, des yeux doux et un air résigné. Sur le seuil, il
s'est arrété un instant pour inspecter la cour; puis ses regards ont rencontré le groupe. D'un pas
pressé, il s'y est dirigé. La petite, en l'apercevant, s'est jetée au-devant de lui. Il 1'a prise
fébrilement dans ses bras, se baissant jusqu’a elle, la serrant et la titant comme pour s'assurer de
la réalité de sa présence, et il 'embrassait éperdument, avec de petits sanglots courts et timides.
Mais ce fut la scéne d'un moment. Sans s'attarder, tenant toujours sa fille, il arrive jusqu'au
groupe, et, s'accroupissant vivement sur le sol, il attire en méme temps a lui le petit qui téte et,
sans protester, se laisse faire. Et 'homme, serrant le petit contre sa poitrine, tenant la grande sur
son genou, les berce tous deux, les baise alternativement, quittant 1'un pour l'autre, comme s'il
craignait de donner a celui-ci plus qu'a celle-1a. Il ne pleure pas, mais ses yeux sont pleins de
larmes, et ce sont maintenant des soupirs de joie qui soulévent sa poitrine.

C'est un pauvre juif, que les Marocains ont pillé. Sa femme et ses deux enfants, emmenés
dans les tribus, ont pu s'enfuir, et les voici. Depuis une semaine, il les croyait morts.

Cependant la femme a, sans hate et sans émotion, ramen¢ sur son sein son caraco. L'homme
ne lui avait pas dit un mot. Ils ne s'étaient pas regardés. Les voici maintenant assis cote a cote,
comme si un drame puissant ne les avait pas, depuis huit jours, séparés. Ignore-t-il ce que les
Mediouna ont fait de leurs captives, ou n'a-t-il nulle curiosité des épreuves qui peut-étre furent
imposées a sa compagne ? Du moins sera-t-il pour elle sans compassion ?... Mais un lien
subsiste-il entre ces deux créatures, dont 1'un est le pere et 1'autre la meére ? Encore proches de la
nature, ils vivent selon la nature, comme des bétes, et n'ont de pensée que pour l'enfant, qui
prolonge l'espece.

Je rencontre 1'un des « héros » du si¢ge. Car le héros, pour l'instant, pullule a Casablanca.
Celui-1a, du moins, n'usurpe pas sa réputation de bravoure. C'est le chanteur Mercié. Il a
joyeusement fait le coup de feu et risqué sa vie. Dans la ville peu siire, il a guidé sans effroi
maintes patrouilles de matelots. Il a été le boute-en-train de la témérité. Sous les balles des
Marocains qui le visaient, il se dépensait en calembredaines sur le mirador du consulat, et, par
bravade, grimpait au mat de pavillon pour y rattacher la drisse sortie de sa poulie. Exercices
puérils, certes, mais qui contribuérent, durant deux jours d'alarmes, a entretenir chez les
pessimistes un foyer de bonne humeur.

Ces parades, on peut les juger vaines, non en rire. Car il y a une vie dans le jeu. Et ce
comique a essuy¢ trois balles, 1'une qui 1'a blessé au menton, les deux autres qui ont atteint son
fusil dans ses mains. C'était un mousqueton d'ordonnance et I'amiral Philibert, en récompense et
en souvenir, lui en a fait don.

Mercié me raconte sa vie, car, s'il est jeune, il a déja des histoires a raconter. Il était Zouave
ou quelque chose de pareil, il y a peu de mois encore. Il obtient un congé de six mois, qui le
libére par anticipation, et, avec un peu d'argent qu'il emprunte, il s'établit directeur de beuglant, a
Saidia ou ailleurs. Une inondation emporte son établissement, et le voila sur le pavé. Il arrive,
endetté, a Casablanca et renouvelle sa tentative. Elle réussit. Il chante les refrains a la mode, il a
du succes, et trois ou quatre chanteuses, qu'il a fait venir de France, attirent la clientéle et corsent
son programme.

Cela se passe sous une sorte de hangar, ou l'on a les pieds sur la terre battue; mais quoi !
nous sommes a Casablanca. A coté est une roulette, et enfin toutes ces attractions mélées, I'une
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¢tayant l'autre, font que Mercié entrevoit la fortune... Nouveau cataclysme: ce n'est plus
l'inondation, c'est la guerre. Et voila Mercié¢ une seconde fois ruiné, trainant derriére lui de
nouvelles dettes. Pour le moment, pillé tandis qu'il se prodiguait au consulat, il a pour tout bien
un pantalon, une chemise, un veston, une paire de chaussettes et des espadrilles. Il a encore sauvé
son habit orné du camélia artificiel qui signifiait aux foules son emploi de « gommeux »: c'est le
docteur Merle qui a recueilli cette relique. Mais s'il a perdu tout son avoir, les Mediouna n'ont pas
emporté sa gaieté. Il est de Marseille, et, sur la Joliette, on ne se désespére pas pour si peu. Il me
dit:

- Venez avec moi a l'ambulance. Je vais me faire panser, et ensuite je vous montrerai
quelque chose.

Ce qu'il me montra ensuite, je ne le décrirai pas. C'est le charnier le plus affreux et le plus
ignoble que l'imagination puisse concevoir. Vous vous souvenez du camp des mercenaires, dans
Salammboé ? Vous vous rappelez les cadavres tordus, les mouches qui se disputent leur place sur
la pourriture, I'odeur de la charogne ? Je 1'ai vu et respiré, le camp des mercenaires de Salambo !
C'était a coté de la nouvelle enceinte, a Soug-ed-Djedid, sur un vaste terrain nu, vers I'ouest, dans
la région de ce hideux Tnager, qui est le quartier des Arabes indigents.

La s'étaient réfugiés péle-méle des habitants de Casablanca, fuyant a la fois le pillage et le
bombardement, des soldats du maghzen, des pillards troublés par nos obus. Du haut de la Gloire,
on apercut leur troupe affolée. Il est probable que déja elle s'était battue contre elle-méme, et que
les pillards des tribus, profitant de 1'occasion, y avaient manoeuvré leurs matraques; mais les obus
bien pointés achevérent 1'oeuvre, Alors, tombant sur une masse pressée et hurlante, ils... Non,
non, le coeur me Iéve et je ne vous montrerai pas cela. Ce soldat du maghzen, qui n'a plus du
visage que la bouche tuméfiée et tordue, et a qui un éclat d'obus a enlevé les trois quarts de la
téte; cette femme grosse, qui a enfanté 1a, dans 1'épouvante, et, tombée la téte en avant, les
genoux pliés, la croupe haute et béante, serre contre sa chair pantelante et nue le petit qui vient de
naitre et n'est né que pour mourir; ces chevaux renversés, le poitrail ouvert, sur leurs cavaliers; un
emmélement effrayant, gigantesque, impudique de bétes, d'hommes, de femmes, dont les
grimaces d'agonie sont monstrueuses, et dont les chairs, gonflées par les gaz que chauffe le soleil,
sont énormes, soufflées, tendues, et leur font des corps de géants, ou s'érigent des sexes prodi-
gieux; puis les mouches, puis l'odeur, la pestilence qui s'échappe du charnier, enfin un tableau
d'Apocalypse si vertigineux et si complet que les démoniaques compositions d'un Wirtz semblent
les jeux enfantins d'une imagination timide... voila une part de ce que j'ai vu ce matin, sous le ciel
métallique de Casablanca, a travers un champ nu de la ville, dans la chanson monotone du flot
voisin qui se brise sur les roches.

De malheureux juifs, réquisitionnés, enfouissent ces débris, et, eux-mémes saisis a la gorge,
les remuent de loin avec de longs batons, les tirent par des crocs, les attachent avec des cordes.
On les charge sur un tombereau, qui les mene plus loin, on les pousse dans un trou, on y jette
vingt centimétres de terre, et les voila enfouis. Parfois un bras dépasse, un poing fermé, un pied...
qu'est cela ?

A bonne distance, le sous-officier de tirailleurs qui commande la corvée s'agite et marche
rapidement de long en large, tousse, renifle, crache a terre de dégotit et grommelle en arabe des
choses incompréhensibles. Pourtant; ce n'est pas la délicatesse des émotions ni la finesse de
l'odorat qui caractérisent le tirailleur. Mais voila bien le spectacle le plus effroyablement
immonde que j'aie jamais vu. Depuis trois jours, on enterre ici, et ils sont encore une
quarantaine...
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111
14 - 15 AOUT

Le premier éveil de Casablanca. - Le docteur Merle. - La maison de la Providence. - M.
Malpertuy se réinstalle. - La popote du docteur. - Les terreurs de la juive. - 438 soldats
espagnols débarquent. - Un bataillon scolaire en balade. - Le commandant Santa-Olalla. - La
mourante, les mouches et les deux vieillards. - Trois ambassadeurs. - Une visite a Si Allal. - Les
trois tasses de thé a la menthe. - Dix ventres pour une crodte. - La vieille femme, le jeune homme
et la petite fille, avec un os. - Méditation du chef des artilleurs.

Mercredi 14 aout

De rares signes de vie commencent de se montrer dans la ville, mais d'une vie si sommaire,
si hésitante, si fragile ! Les portes de quelques maisons se sont entr'ouvertes, et de craintifs
burnous, rasant les murs, ont osé s'aventurer dans les rues toujours silencieuses.

A travers les bas quartiers de Casablanca, ou j'aime a errer a I'aventure, sans direction, et a
me perdre jusqu'a ce que le hasard me rameéne sur un point connu, dans ces rues étroites,
empuanties, auxquelles les débris du pillage font un sol artificiel, glissant et mou, que bordent
des cases dévastées qui furent les humbles boutiques de pauvres marchands, dans ces régions du
désordre et de la désolation, ou la fumée d'un incendie finissant ajoute, par endroits, du tragique,
et qui, hier encore, image d'une Pompéi dénuée du prestige du temps, semblaient le sombre
domaine du silence et de la mort, je rencontre aujourd'hui, de place en place, un étre humain, ac-
croupi au bas d'un mur, ou bien qui s'avance avec timidité, et salue, de loin, un Européen qui
vient.

Le calme qui enveloppe a présent la ville commence de rassurer ceux qui se terraient au
fond de leurs logis. Quelques-uns aussi, qui, dés le début des troubles, avaient fui dans les
campagnes, rentrent par groupes de deux ou trois, pour aller gémir désespérément sur ce qu'il
reste de leurs habitations. C'est par eux que l'on a des lueurs sur ce qui se passe aux camps
marocains, que l'on connait les palabres qui s'y tiennent, que I'on a appris, par exemple, qu'une
vaste assemblée doit se tenir, aujourd’hui méme, pour contraindre les tribus, fiit-ce par la force, a
se ruer sur nos soldats, que 1'on sait enfin que les gens de la Chaouia nous narguent. « Ils font les
forts, ces chiens de Frangais, parce que les protégent les canons de leurs diaboliques « frégatesy.
Mais qu'ils sortent donc de leurs abris, qu'ils viennent sur nos terres, qu'ils osent se mesurer a
nous, visage contre visage !... Ils ne l'oseront pas, et vous les verrez qui trembleront de quitter la
cote protectrice! ».

Ainsi, par des paroles, le Marocain prend sa revanche de nos obus.

* *

Parmi les décombres et dans le premier désordre d'une occupation a coups de canon et de
baionnette, un coin charmant est la maison du docteur Merle. C'est un des rares logis ou, en ces
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jours dramatiques, il soit possible de gotter de la quiétude. C'est son hote qui 'y distribue. Cet
homme brave, qui accomplit son devoir avec tant de simplicité, ce médecin paradoxal, venu ici
de Chalon-sur-Saone, il y a trois ans, avec sa femme et son enfant, pour soigner chaque matin les
indigénes du dispensaire installé par la France, est aussi un compagnon jovial, qui a les joues
roses et jeunes, des lévres qui rient, et, sous son lorgnon, de grands yeux gris étonnés.

A lui seul, il est une providence. La maison qu'il habite, appuyée a la muraille méme de la
ville, qui n'a que quelques metres de hauteur, regarde la mer, et, pour y parvenir, il faut s'engager
dans une sorte d'impasse étroite, fermée par une grille et protégée par le voisinage du consulat de
France. Elle n'a donc pas eu la visite des pillards, et le docteur Merle a conservé ses meubles, des
lits, de la vaisselle, des serviettes. Rare fortune. Mais il n'entend pas en jouir seul, et, sa famille
étant a Tanger, ou il la conduisit des le premier jour, sa maison, depuis une semaine, est en vérité
la maison de France.

J'ai déja noté qu'elle abrite le consul, chassé de chez lui par I'ouragan des défenseurs. Mais
ce jour-ci est le dernier de son confortable exil. M. Malpertuy a fait laver, frotter, gratter, cirer
son consulat du haut en bas. Il a rassemblé ses meubles épars, soigné et consolidé les infirmes,
rappelé son pauvre piano en faction derriére la porte du jardin, raccroché aux murs de vieilles
poteries marocaines, reprises a I'ambulance ou les infirmiers les trouvaient tout a fait convenables
a la préparation des pansements, et, dans ce logis lessivé et récuré, il se réinstalle demain.

C'est au consulat que la « popote» va se continuer, car si le docteur Merle fournit le
logement, les officiers qu'il accueille a sa table contribuent a la chére et envoient toucher a
l'intendance des bons de vivres et de boisson. Que mangeraient-ils sans la tutélaire intendance ?
Leur hote n'a pas le pouvoir de susciter des poulets ou d'improviser des gigots de mouton. Or les
viandes précieuses manquent a Casablanca. On y attend chaque jour qu’un vapeur de commerce,
venu de Tanger, apporte des provisions, flit-ce des boites de conserves. Mais le vapeur ne parait
pas, et, dans cette disette, la cuisine des hotels est quelque chose de bien singulier. Intendance,
prestigieuse intendance, débonnaires et magnifiques « riz-pain-sel », que d'excuses ne vous
devons-nous point pour nos railleries passées, et combien de dactyles et de spondées nous faudra-
t-il produire pour chanter décemment votre louange ?

Un marin de la Gloire est le cuisinier de la « popote» ; un autre fait le maitre d'hotel : tous
deux sont les ordonnances d'officiers a terre. Le docteur était servi par une juive. Mais, au
premier massacre, la juive s'est terrée. La paix revenue, on s'est mis a sa recherche, et on 1'a
découverte au fond d'un réduit sombre. La tirer de la ? Illusion. Elle tremble éperdument, et
montre des yeux hagards a la lumicre du jour. Comment la persuadera-t-on jamais que les
Mediouna ont été chassés de la ville, que les Francais 1'occupent, que nos soldats sont ici pour la
protéger, elle et toutes les victimes ? Il faudra des jours pour que cette croyance entre dans son
cerveau et que la confiance y refleurisse. Pauvres gens ! Les uns ont été massacrés, les autres
emmenés sous les tentes : de ceci ou de cela, quel est le pire malheur ? Tous sont ruinés, méme
ceux qui n'avaient rien, car ils ont moins encore. Ils possédaient du moins un plat d'ou chacun
tirait en cercle sa pature. Une jarre pour contenir l'eau, une houppelande, longue jupe pour se
vétir ; maintenant leur jarre est brisée, ils n'ont plus de plat, et ils sont nus.

Parmi ces larves, la pauvre petite compte ses parents, ses amis. Elle a dix-huit ans et en
trois jours, mille souvenirs d'épouvante, capables d'emplir toute une vie, lui ont fait une
expérience de vieille femme. Ils sont ici des milliers qu'étreint une pareille angoisse. Si vous vous
enfoncez dans leur quartier, dans cet effroyable et nauséeux Mellah, vous surprenez leurs regards
apeurés de chiens battus, qui se détournent; vous rencontrez des hommes qui rentrent dans la
muraille, des femmes qui ferment leurs portes, et de petites filles, vautrées dans les immondices,
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vous apercevant au bout de la ruelle, évoquent d'un coup des tableaux entrevus, et, se rappelant la
pressante recommandation maternelle, s'enfuient devant vous comme des bétes effrayées...

Pour tout ce que je vois ici depuis une semaine bientdt, pour tant de misere, d'horreur et de
crimes, je me sens de la piti¢, de la révolte, du dégotit, de la haine. Mais je me persuade qu'il est
bon que je l'aie vue. Je commence a étre une vieille cervelle qui se croyait lassée de spectacles.
Mais non. J'ai gardé une vision avide, un besoin d'embrasser toute la terre, de réaliser la vie
multiple et profonde des étres, et je m'apergois qu'a chaque coup de sonde jeté dans le vaste océan
humain, I'on en raméne quelque chose de nouveau, qui est le plus souvent bien laid. J’imagine
qu'un grand artiste, un grand penseur peuvent atteindre a la notion de l'intégrale beauté; mais je
suis bien sir que nul cerveau conscient ne descendra jusqu'au fond de la laideur de la vie.

Hier soir, a six heures, quatre cent trente huit soldats espagnols, quatre-vingt-dix chevaux
espagnols et deux mitrailleuses espagnoles, sont arrivés en rade de Casablanca. Ils ont débarqué
aussitot. On les a conduits dans leurs cantonnements, des maisons vides, préalablement choisies
et marquées par leur chef, le commandant Santa-Olalla, installé ici depuis trois ou quatre jours en
éclaireur. Ils ont formé un poste devant le consulat d'Espagne, et une sentinelle veille en outre
devant chacun de leurs cantonnements. A peine en place, ils se signalent par une mousqueterie
abondante, qui nous tient éveillés et nous inquicte une partie de la nuit. Ils n'ont pas encore
I'habitude. Ils voient des ombres, ils tirent; a I'usage, ils prendront du sang-froid. En attendant,
cette fusillade pourrait avoir des inconvénients; elle n'a heureusement encore atteint personne.

Aujourd'hui, on les rencontre dans les rues, musards et dégingandés. Le Marocain
sanguinaire rodant au dehors, il leur est interdit par prudence, de sortir de la ville, et, comme ils
n'ont ici aucun service a fournir, puisque l'acte d'Algésiras attribue a la France la police intra
muros de Casablanca, ils ont a choisir entre dormir, composer des po¢mes épiques et se
promener. IIs semblent préférer se promener.

Ils ont des visages sympathiques, étonnés et cordiaux. Mais, Dieu, qu'ils sont jeunes ! On
dirait des enfants de seize ans, et 'on se croirait a I'heure de la récréation d'un bataillon scolaire.
Leur costume sert cette illusion. Ils portent un pantalon et une sorte de blouse de coutil rayé, bleu
sur blanc, et leur chef n'est garanti que par une casquette de méme étoffe, avec une large visiere
de cuir brun. Ils ont les pieds nus ficelés sur des semelles de corde. Par-dessus leurs rayures, ils
bouclent ceinturons et cartouchiéres. Les factionnaires tiennent en main de petits fusils, continués
par des baionnettes longues comme des truelles a poisson. Enfin, s'ils sont scolaires par la
jeunesse et l'armement, quelqu'un découvre judicieusement que, par la tenue, ils sont trés «
agence Cook ».

Je fais ces constatations sans irrévérence. Si le contingent espagnol a recu, d'une diplomatie
ou trop timide ou trop subtile, des ordres d'abstention, qui lui en fera un grief ? Et I'on sait au
contraire, I'on n'a pas oublié¢ en France, que les ainés de ces soldats se sont battus dans tous les
combats avec vaillance.

Le commandant Santa-Olalla est un homme trés correct, trés courtois, plein de politesse et
de cérémonie. Il vient au consulat presque chaque jour, pour rencontrer soit le Consul, soit le
général, soit son « trés cher et éminentissime camarade » le commandant Mangin. Du plus loin, il
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sourit, se découvre, montre une chevelure sombre qui devient rare et s'aligne exactement des
deux cotés d'une raie bien tracée; il tend la main, et, dans I'épanouissement de son visage, les
extrémités de sa moustache abondante affleurent presque le haut de ses joues. Mais il parle le
francais avec difficulté, et M. Neuville, qui se trouva a la téte du consulat aux heures tragiques du
début, est son truchement le plus ordinaire.

Par une démarche spontanée, le consul d'Espagne prie le commandant francais de la ville de
désarmer tous ceux de ses concitoyens qui se rendraient coupables d'exceés et de mettre en
arrestation les récalcitrants. Il lui laisse en outre toute latitude de sévir contre les soldats
espagnols qui n'observeraient pas strictement les réglements édictés pour la bonne tenue des
troupes ou qui seraient surpris dans des habitations ou ils n'ont que faire... Il n'y aura ce soir que
vingt-quatre heures que le contingent d'Espagne est arrivé.

Onze heures du matin. La chaleur est torride. Dans le vaste ciel mat, presque gris sous les
nappes d'une lumiére trop crue, 'accablant soleil tombe droit sur Casablanca. J'erre a travers les
rues sans vie, et me voici proche de la nouvelle enceinte. C'est 1a, a cent métres plus loin, que j'ai
vu hier l'affreux charnier des corps emmélés; je n'aurai pas le courage de m'y pencher une
seconde fois; mais l'infecte odeur rdde dans l'air chaud, et je tourne a droite pour fuir ce lieu
d'enfer et rentrer dans la ville, quand un spectacle nouveau s'offre a moi.

Au coin d'une rue, deux vieillards sont affalés : un vieux homme triste qui porte une barbe
blanche, et une vieille femme, si décharnée, si ridée, tannée et ratatinée, qu'elle semble avoir
conscience de sa déchéance et ne prend plus soin de voiler ses traits devant 1'étranger. Tassés
dans 'ombre d'un mur, ils sont immobiles cote a cote, et qui pourra dire de quoi sont faites leurs
pensées ?

Leurs pensées, c'est ici qu'elles se posent, de l'autre coté de la rue, sur un rudimentaire
matelas allongé entre les piliers de bois d'une maison abandonnée, dont le premier étage
surplombe. Une forme s'y allonge. Je m'approche. Les deux vieux alors, dont les faces sont
impassibles et dont les yeux regardent partout, sauf la, semblent s'apercevoir seulement de ma
présence, et, de la main levée, I'hnomme me fait doucement un geste qui, je 1'ai  compris ensuite,
et pu s'interpréter ainsi:

- Passe ton chemin, car tout est dit, et le destin commande.

Impudique et a demi nue sous ses voiles relevés, une jeune femme est étendue sur le coté.
Elle tourne vers moi son fin visage, maigre et vidé, mais joli, a peine vivant encore, déja sculpté
par la mort. Sa peau mate a la paleur jaune d'un ivoire ancien. Elle pose sur les miens ses grands
yeux profonds, ou tremble, a I'abri des cils recourbés, une petite lueur qui est un reste de vie. Me
voit-elle ? Et si elle me voit, que disent ces yeux ? Sous le bourrelet a peine rose de ses levres
amincies, ses machoires desserrées montrent des dents éblouissantes, et sa bouche reste
entr'ouverte, comme une caverne, sans un frémissement. Un de ses bras est invisible sous les
¢étoffes. L'autre, appuyé sur le coude, balance machinalement devant le visage une main qui déja
n'a plus de souplesse. La maigreur de ce corps est un spectacle douloureux et qui terrifie. Cette
jeune Marocaine a de la grace. Elle fut belle et désirable. Une peau ambrée tendue sur un sque-
lette raidi, voila ce qu'il reste d'une créature née pour I'amour, et les derniers témoins d'une vie
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qui s'évapore, c'est le lent mouvement d'une main déja ossifiée, un reflet sombre sous une
paupiécre. Le plus horrible me reste a dire. Sur cette chair sans défense, les mouches s'acharnent,
les affreuses mouches qui, cent métres plus loin viennent de pomper les humeurs décomposées
des corps en putréfaction. Il n'est pas une place, pas un pli, pas une intimité de ee corps a peine
vétu, ou elles ne se glissent et ne cherchent a s'assouvir. Elles emplissent la cavité des yeux, elles
bordent les levres, elles pénétrent dans l'antre noir de la bouche entr'ouverte. Friandes de
pourriture, elles ont déja flairé, en ce jeune corps, la pestilence prochaine du cadavre qui
s'appréte. Et la misérable n'a méme plus la force de les chasser.

Que fait ici cette femme, et quel est son mal ? C'est une blessée encore. Sa plaie est
invisible, mais une trace sanglante sur I'étoffe, a l'endroit de 1'épaule, la révele. Une balle,
quelque éclat d'obus. Et elle meurt 1a, sous le soleil et dans la majesté du firmament flammé,
n'ayant plus de maison sans doute, n'ayant plus de mari, privée de soins, parce que son vieux pere
et sa maman apeurés n'ont pas osé ou n'ont pas voulu la conduire au dispensaire...

Pour détester la guerre, voila les spectacles qu'il faut évoquer, non des combats ou, dans la
fureur des instincts et la fievre de la force, des énergies contradictoires se heurtent et s'excitent. 11
me plait d'imaginer que cette jeune femme, riant et chantant, fut frappée soudain dans une
occupation gracieuse de sa vie, et, si vous €tes str qu'elle fut de celles qui, le 30 juillet, enivraient
de leurs « you-you » la sauvagerie de leurs hommes acharnés sur les cadavres des neuf ouvriers
du port, ne le dites pas. Il convient que sa mort s'enveloppe de sérénité.

Cependant, comme je m'attarde, je surprends, a l'autre coin de la ruelle, un signe que le
vieux a fait a la vieille. Celle-ci se dresse péniblement, et, s’étant approchée, raméne sur les pieds
de la moribonde les étoffes relevées. Puis, ce geste de pudeur accompli, elle regagne sa place,
s'accroupit de nouveau et retourne a sa pensée mystérieuse.

Jeudi 15 aoft.

Trois miséreux ont été saisis aux avant-postes, amenés au camp, et, de 1a, transférés au
consulat. Ils sont pareils a tous ceux que 1'on interroge chaque jour. La téte et les jambes nues, ils
ont pour costume une loque ou un sac de toile épaisse, dont ils s'enveloppent le buste. Leurs
figures sont tristes et lasses. Ils ont des épaules étroites, des poitrines renfoncées, des barbes
noires. Voila des gens malheureux, et si bien fagonnés au malheur qu'il leur a fait des visages
presque pareils.

Comme tant d'autres, ils sont écroulés dans un coin du jardin. L'un d'eux tient droit, pour
qu'on l'apercoive bien, le drapeau blanc des parlementaires. Et puis il a aussi, dans l'autre main,
une feuille de papier, pliée en un minuscule carré. C'est une lettre, écrite en arabe, sur un papier
trés ordinaire et de format petit, et qui comprend sept ou huit lignes de caractéres serrés, qui
semblent se chevaucher.

Cette lettre est du sultan, et ces pitoyables seigneurs sont des envoyés de Sa puissante
Majesté Chérifienne. C'est la lettre qu'il adresse a son oncle, Mouley-el-Amin, pour lui faire de
grands reproches et lui dire qu'un peu de fermeté de sa part elit évité les massacres de Casablanca.
Le consulat va se charger de la faire parvenir a son destinataire. Il y mettra seulement plus de
formes que l'envoyeur. Car il est d'usage, chez les peuples véritablement avancés dans la
civilisation, que les monarques fassent faire leurs commissions par de considérables personnages,
pour qui I'honneur est insigne. Toutes nos grandes familles ont commencé par 1a; leur histoire est
celle de leur service; elles se dépitent de leur libération et brilent de rentrer aux gages. Ce

69



Marocain est décidément un sauvage, qui, ayant besoin de messagers rapides pour porter une
lettre de Fez a Casablanca, appelle des coureurs, au lieu de lever toute une mehalla ou
caracoleraient des cavaliers étincelants d'or et d'argent.

* *

Si Allal est un personnage tout a fait distingué. Il est khalifa de ce vieux et digne Mouley-
el-Amin. Nous dirions adjoint ou chef de cabinet. Un ami, ayant affaire dans la maison ou il loge
présentement, et qui est celle de I'ancien pacha Si Bou Bekr, m'a dit:

- Allons demander une tasse de thé a Si Allal.

Sur de riches tapis multicolores de laine velue, dans une piéce nue ou nul ornement ne pare
la blancheur des murs de chaux, Si Allal travaille. Il est assis comme vous savez, les jambes
croisées, et, appuy€ sur son genou, il trace, de droite a gauche, du bout de son calame en
goutticre, de lents caractéres sur une feuille de papier. Devant lui est son bureau, je veux dire que
quelques papiers sont éparpillés sur le tapis, autour d'un modeste encrier européen, parmi les
cigarettes, les allumettes et le cendrier; mais la place d'honneur est pour un vaste plateau, ou se
carre, au milieu des verres et des tasses, une théi¢re pansue.

Dés que nous paraissons, Si Allal repousse ses papiers et son encrier, et, avec une aisance
extraordinaire, le voici debout. Quand on m'a présenté, il me serre la main avec effusion et
montre, & travers un sourire épanoui, ses dents, qui sont trés blanches. Il ne parle point notre
langue, mais je devine qu'il me souhaite une chaleureuse bienvenue. Il reprend sa place et me
désigne la mienne. Mon compagnon, qui connait les habitudes, est déja installé sur ses talons. Si
Allal, devinant ma gaucherie, fait mine d'envoyer quérir une chaise mais je m’y oppose vivement,
et je m'abats a mon tour, jambes croisées, sur un coussin bas de cuir rouge, qu'il vient de pousser
vers moi. A un geste qu'il a fait, un domestique a pris la théi¢re, qu'il rapporte pleine un instant
apres. Alors Si Allal, ayant aspiré le parfum du thé, en a versé quelques gouttes dans son verre,
les a bues, a fait de la téte, des lévres, de la gorge qui avale, les signes de la satisfaction, a posé
ensuite devant moi un verre qu'il a rempli, en a offert un autre a mon ami, s'est servi et a replacé
la théi¢re. Par ces opérations successives, le cérémonial marocain est satisfait, et je suis assuré
maintenant que la boisson que m'offre Si Allal n'est point empoisonnée. C'est un thé¢ mél¢ de
feuilles de menthe et aromatisé, et qui est délicieux.

La conversation s'est engagée en arabe, et je n'ai rien d'autre a faire que de regarder Si
Allal. Beau type d'aristocrate marocain, vigoureux, ¢légant, intelligent, il est vétu avec recherche
d'é¢toffes de laine fine et de soie brodée. La laine blanche de son turban fait un renflement qui
montre qu'elle a bien la longueur exigée par les traités de la mode. Il a les mains soignées, une
petite moustache, une barbe en pointe bien taillée, des fagons distinguées d'enflammer son
allumette, de rejeter la boite, d'aspirer et de renvoyer la fumée, de tendre le cou vers son
interlocuteur, comme pour mieux saisir les mots sur sa bouche, d'opiner de la téte, de froncer les
sourcils pour concentrer l'attention, de remuer les Iévres en marque d'assentiment.

Toute l'attitude de Si Allal le montre attentif a charmer, a plaire, a devancer le désir de qui
il veut conquérir, et ses yeux brillants, son large front, 'air d'autorité et d'intelligence de son
visage sont les témoins d'un esprit vif et ouvert. Mais si tu ne veux pas que l'on te découvre tout
entier, voile tes yeux, Si Allal : ils sont pleins de ruse et d'astuce, et, par une petite fente que tu
n'arriveras jamais a boucher, étincellent et pétillent les malices de ton dme. En cet homme cultivé
et fin, je vois un des beaux modeles de cette race marocaine, si éduquée et si intelligente dans son
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aristocratie, si bornée et si sauvage encore dans sa masse. Ainsi doivent apparaitre, a des degrés
divers, ces hauts personnages de la cour chérifienne, ces vizirs et ces gens du Maghzen, dont la
corruption est cynique, mais dont la subtilité berne si congriment I'Europe et nous-mémes. Je sais
sur eux des anecdotes que m'ont rapportées des témoins directs. Devant un ministre, un Frangais
discutait les chances du Maroc en présence de la pression européenne; argument supréme, il
invoquait la puissance des armes. Alors, le ministre, souriant et narquois, fit :

- Oui, oui, je sais. Mais dis-toi bien ceci. Vous avez des canons extraordinaires, des fusils
qui tuent hors de la portée des yeux, et nous ne possédons, nous, que de vieilles armes bien
surannées. Mais nous prenons notre antique fusil, nous le bourrons de poudre; par-dessus la
poudre, nous entassons et nous pilons des mensonges, et finalement ce n'est pas nous les vaincus,
mon vieil ami.

Je me souvins, en regardant Si Allal, de cette histoire, et je m'imaginai qu'il elit été capable
de me la conter.

Il remplit, tout en causant, mon verre vide une seconde fois, puis une troisiéme, car cela
aussi est obligatoire de vider sa tasse a trois reprises. Mais le temps me semblait long. Travail
pénible, pour les roumis que nous sommes, de demeurer longtemps assis sur ses jambes. Je les
détendis de mon mieux alternativement; mais je finis par m'asseoir, sans ¢légance, a la maniére
dont nous nous installons sur un gazon, et je sentis a cette minute que, devant Si Allal, je venais
d'humilier en ma personne le prestige européen.

* *

Dans l'angle que fait une rue, il y a un gros tas d'ordures. Toute la raclure du pillage et de
l'incendie a été poussée la. Parmi la paille, la cendre, les vieux papiers, on trouverait des
casseroles rouillées, des bouteilles brisées, d'antiques serrures, les débris informes de cent objets
domestiques, une charogne de rat dodu ou de chien en décomposition. Une odeur affreuse se
répand autour de cet amas.

La-dessus, picorent des étres humains. Dix enfants sont 1a, des petits gargons et des petites
filles, dont le plus grand a douze ans et le plus petit cing. Le plus habill¢ porte une culotte. Celui-
ci cache son corps sous une longue chemise de toile épaisse; cet autre est dans un sac, au fond
duquel il a percé une ouverture pour la téte; un raffiné a passé sur une blouse grise un gilet trop
large qui n'a plus de boutons et lui bat les cuisses; un petit maigriot, qui a les yeux chassieux et
les lévres blémes, avec un air de vice précoce, s'est couvert la té€te d'une casquette anglaise de
drap gris, presque neuve, qui se prolonge en une longue visiere de cuir et lui couvre les oreilles.

Ce sont des juifs. Toute la misére que I'on rencontre ici est, hélas! de la misére juive,
comme les lambeaux de vie qui y persiste sont de la vie juive. Accroupis dans cette puanteur et
dans cette saleté, ils y enfoncent de leurs jambes, y plongent les mains, y penchent des visages
ardents. Ce qu'ils y cherchent ? Un morceau de ferraille, un bout d'étoffe, tout ce qui pourra servir
a un échange, si misérable qu’il soit. Ils se surveillent en dessous avec des yeux sournois, et leurs
mains grattent toujours. Si celui-ci allait découvrir une monnaie d'argent, ou, qui sait, un bijou ?...
Ah! non, la peseta est a moi, le bijou me revient ! Et ils fouillent, et ils grattent, et ils
s'enfouissent dans l'ignominie avec une cupidité sombre. Je les regarde, et ils sont si absorbés que
pas un ne s'est encore apercu de ma présence.

Un petit noir, qui a le teint jaune et un nez fouinard, a senti quelque chose dans un trou. La
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moitié¢ de son bras y disparait. Il écarte, il tire, fait effort, et émerge un pain de troupe.

Quel pain !... Une chose verdatre, dure, avec des moisissures blanches. Le petit n'a pas pro-
noncé une parole, mais il a eu un regard circulaire de fauve inquiet, et, tout de suite, il a fait un
mouvement pour dissimuler sa trouvaille sous sa chemise. Mais les autres, aux aguets, 'ont
apercu. Un pain a celui-1a !... Pourquoi a celui-la ?... Ce tas est le fonds commun; la charogne est
a tout le monde; pas de pillage individuel, pas de découverte égoiste, pas de monopole ! On est
des fréres pour crever, on sera des fréres pour jouir !... Et puis nous avons des ventres aussi: il
faut les emplir !... Voila ce que disent, je pense, leurs cris rauques, ce que ponctuent leurs gestes
et leurs coups. Apres un essai de défense, le noirot a fui, geignant, abandonnant sur le champ de
bataille son fétide butin. Les vainqueurs l'ont partagé, tirant chacun une crodte, et, derechef
accroupis, silencieux, avec des regards soupgonneux et des dents avides, les bétes se hatent
d'achever la curée.

* *

A une heure d'intervalle, spectacle analogue.

Le long d'un mur, dans le jardin du consulat, court une plate-bande, a peine large de 75
centimetres. Dans cet étroit espace, est allongé, la face vers la muraille, un corps mince qui
semble étre celui d'un adolescent; a ses pieds, repliée sur elle-méme, collée au mur comme si elle
voulait s'y incruster, une forme immobile et menue occupe une place invraisemblablement
minuscule: c'est une femme assise, et qui cache son visage sous des étoffes sales. A coté d'eux,
une petite fille d'une dizaine d'années va et vient, mais silencieusement. Voila le débris d'une
famille marocaine recueillie aux avant-postes.

Sans se retourner, sans articuler un son, le gar¢on allongé tend, au bout de son bras quelque
chose a la petite fille qui le saisit. C'est un vieil os de mouton, qu'il a retrouvé a demi enfoui dans
la. terre, que les chiens ont nettoyé et léché, et qui est noir, desséché, nu. La petite le regarde, le
flaire, le retourne. A sa base, est resté fixé un lambeau de nerf durci, qu'elle essaye de détacher.
N'y parvenant point, elle s'approche de la forme rigide, la touche du doigt. L'étoffe sale s'écarte;
apparait la téte hideuse et tragique d'une sorciere de Macbeth. Une main séche et noueuse se
montre, qui attrape 1'os de mouton. Le manteau se referme a demi, et, derriere son insuffisant
abri, se passe une chose innommable. La vieille, dardant des yeux sombres, a considéré sa proie
sur toutes les faces; puis y ayant rudement passé sa main rugueuse pour en faire tomber la terre,
elle a porté cela a sa bouche, et, de ses dents encore solides, elle tiraille le nerf jaunatre, qui fait
caoutchouc et résiste... Et je n'ai pas su si aucun de ces trois étres avait une voix.

Assis sur un banc de bois, devant une maison éventrée par un obus, au fond d'une rue
déserte, un vieillard médite. Il est mélancolique et digne, et sa longue barbe blanche a la sérénité
d'une barbe fluviale. Sa « djellaba » est immaculée, il porte des chaussettes dans ses babouches
jaunes, et son turban n'est pas celui d'un homme de peu. Un Arabe qui nous accompagne nous
murmure a 'oreille:

~ C'est le chef des artilleurs !
Car Casablanca possédait une artillerie. Une batterie formidable, établie au bord de la mer,
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derriére des murailles de chaux et de carton, et composée d'une douzaine de pieces du temps du
Prophéte, longues et massives, qui se chargent par la gueule avec des boulets ronds de jeu de
boules, et qui ne sont plus dangereuses aujourd'hui que pour qui les tire. Cependant elles ont tenté
contre le Galilée une défense de la ville; mais une douzaine de nos obus bien appliqués ont abattu
les murailles, déplacé un pignon, démoli des affiits, renversé¢ des canons, et, en une minute, les
guerriers épouvantés désertaient la place. Quelle bouffonnerie puissante, que la combinaison,
pour des entreprises de violence, de ces vieux cylindres de bronze et de ce pacifique vieillard !

Le chef des artilleurs, avec un visage de roi mage, songeait, indifférent & notre curiosité.
Vers quel sujet le portait sa pensée ? Préparait-il pour l'artillerie marocaine quelque
perfectionnement magnifique ? Ou plutot n'imaginait-il pas quelque beau poéme d’amour et de
bataille, a la facon de ceux d'Antar ?

C'est le méme jour qu’un officier brillant, qui a fait la vraie guerre, qui est allé au Dahomey
et ailleurs, qui a vu Tientsin bombardé, parcourant avec moi la ville, me disait, a chaque coin de
rue:

- Je n'aurais jamais cru ¢a. Je n'ai jamais rien vu de pareil.

Puis, a un spectacle plus poignant, il fit soudain, d'un mot fort, avec un geste las et un grand
soupir sentimental:

- Ah! C’est achevé !
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10%
16 - 18 AOUT

Le général Drude. - Un chef neuf. - Les conseilleurs ne sont pas les payeurs. - Un militaire avare
de sang. - Discipline. - Pas d'ivrognes ! Le légionnaire et le général. - A huit heures, extinction
des cigarettes. - Un fanatique. - Les Espagnols en promenade. - Physionomies de pillés. - Le
lieutenant de vaisseau Dupetit-Thouars et son costume kaki. - On annonce une grande bataille. -
L'engagement du 18. - Les téméraires spahis du capitaine Caud. - Un heureux « raté ». - Le
lieutenant Félyne inaugure l'artillerie de 75. - Ce que dit le général. - Nous manquons de soldats. -
Pas de renforts, pas d'offensive.

Vendredi 16 aoiit.

Un soldat et un chef, voila le général Drude. Le rencontrant chaque jour, dans la familiarité
de la vie de camp, je l'observe a loisir, et je découvre en lui les traits accusés d'une authentique
figure de militaire. Pour la premiére fois, il commande en chef, car il y a deux mois a peine que
des étoiles se sont posées sur ses poignets, et ses cantines portent encore l'inscription de « colonel
Drude ». Méme il lui arrive, contant une histoire ou il est mélé et rapportant le propos que
quelqu'un lui aurait tenu, de dire par négligence, en parlant de soi-méme « mon colonel ». Par ce
petit détail, on jugera que sa nature est simple, et ce caractere est en effet I'un de ses attraits.

Cette désignation au commandement de la colonne de Casablanca, si peu de semaines apres
sa promotion, apparait au général Drude comme une marque de sa chance car sa modestie se plait
a faire honneur a la fortune des choses heureuses qui lui adviennent. Il fallait, en effet, de la part
du ministre, de 'assurance pour confier une telle mission, difficile en somme, a un chef si neuf.
Mais il fallait surtout connaitre ce capitaine, avoir observé avec attention ses campagnes anté-
rieures, savoir de quoi il était capable, et se sentir assez maitre de sa propre certitude pour
dominer les récriminations et les rivalités possibles. Le général Picquart a eu cette force sur soi,
et il faut I'en louer.

Ce n'est rien que la chance, si I'on ne posséde de quoi la nourrir et la plier a son propre
service. Le chef pouvait commettre des fautes, se tromper dans la conduite de sa mission, la
compromettre par trop de hate ou trop de lenteur, trop de fougue ou trop de temporisation, donner
a un ennemi difficile I'impression de la faiblesse ou celle de la témérité; il apparait, au contraire,
que les directions du général Drude sont jusqu'a présent fixées par lui avec tant de soin, de sang-
froid et de mesure, qu'il s'en dégage, méme pour ceux qui, comme moi, ne peuvent que regarder
du dehors, une impression singuli¢re de sécurité et de succes.

Ce ne sont pas les conseils qui lui manquent Mais il répéte volontiers que les conseilleurs
ne sont pas les payeurs, qu'il n'entreprendra que ce qu'il est assuré de réussir, qu'il suffit que I'on
prétende le pousser pour qu'il résiste, et, ferme sur soi-méme, il écoute en souriant les stratéges et
n’agit qu’a sa guise.

Ce guerrier, formé a la guerre coloniale, habitué a combattre un ennemi barbare, et qui,
avec le Marocain, n'en change pas, se montre avare du sang de ses soldats, et ce souci d'humanité
n'est pas une vertu commune chez un homme de combat, si négligent de sa propre sécurité. « Je
n'exposerai jamais, dit-il, un homme a étre blessé sans nécessité. » Dans chaque rencontre, nous
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voyons en effet que, par une furieuse canonnade et par une inouie consommation de munitions,
I'ennemi est tenu et balayé a longue distance. Ce n'est certes pas que le général appréhende
I'événement d'un corps a corps entre ses soldats et les Marocains, car ses troupes sont solides et
braves; mais ces combats seraient pour nous meurtriers, et il préfere, a 1'économie de la poudre,
I'économie de la vie humaine. Il est bien certain que, la campagne finie, le chiffre de nos pertes
sera insignifiant et peu proportionné surtout a la résistance et a la bravoure de lI'ennemi. C'est au
général Drude et a 'emploi qu'il aura fait de I'artillerie que nous le devrons®.

J'ai retenu de lui cet autre mot: « Je ne veux rien demander a mes soldats qu'ils ne me
sachent capables d'accomplir moi-méme. » C'est donc par sa volonté, autant que par insouciance
du péril, que nous le voyons chaque jour s'exposer avec tranquillité, sans ostentation ni jactance.
Et c'est aussi pour l'instruction de tous qu'il commence par s'imposer a soi-méme la rigoureuse
discipline qui régit son camp.

Elle est juste, mais inexorable. Sur ces légionnaires et ces tirailleurs, magnifiques au feu,
mais difficiles a conduire, elle pése avec une sévérité sans merci. La voix cordiale et affectueuse
du chef, qui se fait bonhomme et familiére pour interpeller un soldat dans la tranchée ou un
factionnaire a son poste, devient soudain rude et inflexible. Nulle faute n'est négligée, et il en est
une qui, par-dessus toutes, est chatiée sans pitié: l'ivrognerie, qui ferait de ce camp, avec ces
hommes dont les tétes sont chaudes, une cohue sans régle et sans nom. Pour cette faute, le
général a trouvé un chatiment qui, parait-il, est nouveau et dont 1'effet est considérable. Entre
quatre « chandelles », comme il dit, lisez entre quatre baionnettes, il fait reconduire 1'ivrogne au
port, et il le renvoie, comme indigne de se battre, au dépdt de son régiment, en Algérie, ou il
rentre le front bas, dans 1'humiliation d'avoir été exclu de la ligne de feu et d'étre privé de la
médaille qui sera ensuite attribuée aux combattants.

« C'est cher payé, mon général ! » fit I'autre jour un magnifique gars de légionnaire, a qui
cette punition était infligée pour une ribote sans pareille. « Pas assez ! » répliqua durement le
chef ; et les deux hommes, de leurs regards tendus, plongeaient 1'un dans ['autre.

Il ne dort pas, ou dort a peine. Dans ces premiers jours, ou le Marocain rode autour de nous,
ou, derriére les aiguilles de tout cactus, peut se dissimuler un fusil, ou, chaque nuit, c'est un duel
permanent entre le factionnaire aux aguets et I'herbe qui frémit, parce que I'herbe peut favoriser le
glissement d'un ennemi, sa vigilance ne se relache pas. A sept heures, chaque soir, alors que le
jour est encore éclatant, il rentre dans sa tente, et s'étend, habill¢ et botté, sur un lit de camp. Il dit
qu'il y dort. Mais qu'un coup de feu, un bruit retentisse, il est debout ; qu'un chuchotement arrive
jusqu'a lui, qu'un pas se pose sur le sol, on entend soudain une voix bourrue qui fait: « Qu'est-ce
qu'il y a ? » Quoi qu'il en soit, a partir de onze heures, sa nuit est finie. Il se leéve, fait seul sa
ronde a travers le camp, vérifie le couchage des troupes, vient s'entretenir avec les sentinelles. I1
est cordial et simple, et ses hommes l'aiment pour sa bonne humeur autant que pour sa stricte
justice; mais que le feu d'une cigarette tremblote dans la nuit, il est sans pitié pour le délinquant,
officier ou soldat. L'extinction des feux est fixée a huit heures. A huit heures, toute flamme, tout
foyer doit s'éteindre. Hier, un de ses officiers d'ordonnance, s'apprétant a se coucher, achevait de
se dévétir a la lumiére d’une bougie. Tout a coup, une voix sévére cria du dehors: « Eh bien !
messieurs, vous oubliez I'heure ! » 11 était huit heures et trois minutes...

A trois heures du matin, c'est le réveil. Sans clairon, car toute sonnerie est supprimée, les
hommes, pressés par leurs officiers, sont debout, ordonnent leurs tentes, apprétent leurs armes et

2 Au 30 septembre. apres les sept semaines actives de la campagne initiale, le bilan des pertes se chiffrait ainsi: 23
tués ou morts, 76 blessés.
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vont s'étendre aux tranchées, préts a repousser une attaque, si l'ennemi d'aventure cherchait a
surprendre le camp. Le général Drude surveille en personne ces opérations, et ses soldats, qui le
rencontrent parmi eux, acceptent alors d'un coeur réconforté des fatigues qui sont celles de leur
chef. « Que voulez vous ? dit celui-ci. Je demande a ces braves gens un service extrémement dur,
et je I'obtiens d'eux en me l'imposant & moi-méme. Ils me voient avec eux, jour et nuit, et ils se
disent: « Puisque le patron marche, marchons. »

On lui dit de se reposer, on lui représente que son devoir est de se conserver bien portant
pour la sauvegarde méme de ses troupes. Il sourit et réplique qu'il n'a pas le temps, qu'il n'est pas
ici pour cela. Il ne quitte son camp que pour conduire une action ou surveiller une
reconnaissance, et ne vient en ville que pour y rencontrer, avec le consul, 1'amiral Philibert, et
arréter avec eux des dispositions communes. Il entre, sort, a un mot cordial pour chacun; toujours
vif et sec, avec sa figure colorée, ses yeux larges et clairs, sa forte moustache grise, l'air d'énergie
et d'endurance qu'il porte sur son visage et qu'accuse sa machoire carrée; puis, sans perdre son
temps en parlottes, il remonte a cheval et va retrouver ses soldats. Son devoir l'y appelle, certes;
tout de méme, je crois bien que son gott aussi 1'y pousse un peu, car, pour ce soldat et cet homme
d'action, c'est dans la vie de camp que s'affirme son caractere essentiel, et que s'épanouissent avec
le plus d'allégresse les énergies de sa personne.

Samedi 17 aolt.

Dans la journée, on surprend, a la lisiére méme du camp, au moment ou il essayait de s'y
glisser pour parvenir sans doute a des faisceaux d'armes voisins, un Marocain qui portait un grand
couteau.

Interrogé, il refuse de répondre. Le capitaine Huot, le lieutenant interpréte Raymond, deux
des officiers les plus distingués de 1'état-major, y déploient sans succes les ressources de leur
dialectique. L'homme a les yeux brillants, des gestes saccadés et un air farouche. Il a fallu le
maintenir, et des soldats le surveillent, car il s'est jeté tout a 'heure, pour les mordre, sur les deux
plantons qui le ramenaient au général. S'il daigne parler, il crie au vent, de toute sa voix, avec des
regards extatiques: « Tuez-moi ! tuez-moi ! Allah est bon, et le Prophéete m'attend au paradis ! ».

Nulle autre parole n'est sortie de sa bouche. Placez en face de nos lignes quatre mille
adversaires de cette trempe, avec des chevaux et des fusils: combien supposez-vous qu'il nous
faudra d'hommes et de canons pour les vaincre ?

* *

A cinq heures de l'aprés-midi, quand le soleil commence de baisser et que la température
devient favorable, fanfare et piaffements a travers les rues de Casablanca. Nous voici tous aux
fenétres. Ce sont les Espagnols en colonne qui, pour la premiére fois depuis leur arrivée, quittent
la ville. Sans doute, ils vont occuper le camp que le général Drude leur a réservé, sur la droite du
sien, dans un site excellent, d'ou ils protégeront le secteur ouest des murailles...

A six heures, nouvelle fanfare, nouveaux piaffements. Ce sont les Espagnols qui rentrent.
Interrogé aussitot, le commandant Santa Olalla répond par lettre qu'il est allé examiner
I'emplacement qu'on lui destinait, qu'il avisera plus tard, qu'il doit « faire des études », qu'il ne
s'agit 1a que d'une petite marche de reconnaissance... Nos amis sont de charmants compagnons,
mais de bien singuliers guerriers.

76



Nous avons maintenant a Casablanca la question espagnole. Deux Francais ne se ren-
contrent plus sans se demander tout aussitot: « Qu'est-ce qu'ils veulent ? » Oui, que veulent-ils,
que font-ils, quelle raison d'étre ici, sinon de se battre ? Dans un pays en guerre, a quoi peuvent
bien s'employer des militaires, sinon a la bataille ? Cependant ceux-ci fuient la campagne, ou
sifflent les balles, et s'obstinent a demeurer en ville, ou, selon la convention d'Algésiras, ils n'ont
que faire. Mais le commandant Santa-Olalla ne cesse pas de sourire et de montrer des fagons
affables. C'est un homme bien aimable, le commandant, et I'on sent bien que ce n'est pas a lui
qu'il faut s'en prendre, qu'il a des ordres, qu'il les exécute avec chagrin, ajouterons-nous, afin de
n'avoir rien a nous reprocher a son égard.

On plaint ses troupes du contraste qui s'établit nécessairement entre elles et les troupes
frangaises. Au camp du général, des hommes, surmenés, astreints a une surveillance constante,
debout au petit jour, dormant, par les nuits fraiches, sur la terre humide, qui, a partir de huit
heures du soir, ne peuvent allumer méme une cigarette, qui, sous aucun prétexte, ne sortent du
camp, et, depuis leur arrivée, n'ont pas encore eu une heure de liberté. En ville, au contraire, des
soldats espagnols désoeuvrés, qui bayent aux corneilles, trainent a travers les rues leurs costumes
rayés et leurs casquettes de touristes, s'asseyent a des tables de cafés improvisés, ne montent pas
une garde, enfin - spectacle particulierement choquant - grimpent en hate aux terrasses qu'ils
garnissent, dés qu'un coup de canon retentit, pour voir besogner sur les crétes leurs camarades
francais... Est-ce seulement des Francais qui notent ces choses ? Non pas : les Espagnols les plus
notables de la colonie, le consul le premier, souffrent de cet extraordinaire régime.

Les résultats n'ont pas tardé. Ce matin encore, le commandant Santa Olalla a avisé le
commandant Mangin qu'il lui donnait pleins pouvoirs pour faire arréter ceux de ses hommes qui
seraient surpris en train de piller. Cette communication ne lui a-t-elle pas cotté ? Pour qu'il I’ait
faite, ne faut-il pas qu'elle corresponde a une réalité ?

Dimanche 18 aoiit.

Les premiers jours, on rencontrait des Européens vétus de facon singuliere. On en voit
encore. Petite casquette de jockey sous un soleil des tropiques, chemises sans boutons, espadrilles
percées, chaussettes rares, vestes de drap épais, voila ce que 1'on découvrait dans les rues sur des
gens qui semblaient étre de bonne éducation.

Ces Européens étaient des pillés. Le pillé fut la victime la plus durable de ces jours
sombres. Le danger passé et la sécurité reconquise, chacun avait repris son assurance; mais le
pillé continuait de trainer sur les frustes galets de la ville sa mis¢re lamentable et comique. Car le
malheureux est ruiné et comique a la fois, et voila ce qui fait son sort exceptionnel. Quand des
ouvriers ont été massacrés par des sauvages, qu'un effroyable bombardement a, selon I'expression
d'un Anglais, « poivré » une ville hier prospere, que l'incendie en a détruit une partie, que des
centaines de cadavres ont vidé leur sang sur le sol, que l'air est encore empesté de 1'odeur de la
pourriture, que vos centres nerveux ont épuisé toutes leurs possibilités d'émotion et de piti¢, allez
donc chercher en vous un reste d'attendrissement pour un homme qui vous montre en larmoyant
ses chaussettes percées, son pantalon sale, vous confie qu'on lui a tout pris, tout, pendant qu'il
était réfugié au consulat ou sur le Demetria, et qu'en rentrant chez lui, il n'y a méme pas retrouvé
un cure-oreilles ou un verre a dents ! Or, fussiez-vous un nabab ou un radjah, ce sont la des objets
qu'au prix de toutes vos richesses vous ne découvririez pas actuellement & Casablanca.

- Tenez, me dit 1'un, vous voyez ces dégolitantes espadrilles ?.. Je ne sais pas d'ou elles
viennent... Tout ce que j'ai retrouvé dans mon appartement, c'est ¢a et de la paille !
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- Et cette chemise, fait l'autre, montrant une chemise rose de percale sans boutons... ah! je
suis bien heureux de 1’avoir !... J'en ai trouvé trois dans une rue, toutes neuves; l’une m'a permis
de faire le bonheur d'un camarade, et il m'en reste deux, qui alterneront leur service jusqu'a ce que
j'aie pu me faire expédier de Tanger une nouvelle garde-robe...

Oui, oui, c'est affreux.

Il y a un homme qui fait bonne mine a ces infortunes. C'est le trés brave lieutenant de
vaisseau Dupetit-Thouars, qui fut, avec le commandant Mangin, I'un des organisateurs de la
résistance. Débarqué en grande hate, le 5 aolt, dés l'arrivée de son bateau, le Du Chayla, il ne
songea guere, en se jetant a terre, a s'embarrasser d'une cantine dont il n'elit su que faire. Mais le
Du ChayLa, faisant la navette entre les ports de la cote et chargé de missions multiples, partit
bientot, et M. Dupetit-Thouars se trouva dans la ville sans autre bien que la tenue de toile qu'il
portait le 5. Comme il coucha plusieurs nuits sur la terre nue, on juge dans quel état apparut
bientot son costume blanc. Alors ses camarades, eux-mémes rationnés car nous n'avons pas de
blanchisseuse a Casablanca, et I'eau de puits ne dissout pas le savon, de sorte qu'il ne faut point
songer a s'y faire blanchir, lui prétérent cependant des parties de leur propre garde-robe. M.
Dupetit-Thouars est grand et mince. On le voit circuler en d'étranges tenues kaki, vétu d'un
pantalon trop court, d'une veste trop large; mais il porte ces vétements de rencontre avec la méme
distinction aisée qu'il ferait de son uniforme de grand apparat, et il parle de ces miscres avec tant
de bonne grace qu'il est, je crois bien, le seul que I'on ne songe point a plaisanter.

* *

Depuis trois jours, les transfuges nous annoncgaient une bataille, une grande bataille, la
bataille finale, a la suite de laquelle les Marocains, vainqueurs, rentreraient a Casablanca, ou,
vaincus, demanderaient 1'aman. Point de grande bataille, mais, ce matin, un engagement sérieux,
le plus sérieux qui ait encore mis aux prises nos troupes avec les gens des tribus. De neuf heures a
midi, les canons de la Gloire et du Galilée, tonnant et crachant, n'ont pas cessé de faire vibrer les
vitres de Casablanca et ce fut un beau vacarme. Voici comme 'affaire est venue.

Le camp francais, établi aux portes de la ville, puisque sa fonction essentielle est de la
défendre et que nous n'avons pas assez d'hommes pour organiser cette protection a longue
distance, a en face de lui, a douze ou quinze cents metres, une créte qui le domine. Cette créte est
la grande préoccupation du général, qui a constamment besoin de savoir ce qui se passe derriére
elle. Ce matin, donc, il envoie un escadron de spahis en reconnaissance, en donnant pour mission
a son chef, le capitaine Caud, de le renseigner, non de s'exposer. Mais allez donc retenir des
spahis !... Ils partent, font un vaste demi-cercle a l'est, pour prendre 1'ennemi a revers, rencontrent
soudain un gros de Marocains, et, au lieu de se replier, se jettent sur eux. Les premiers coups de
fusil éclatent, et 1'action se trouve ainsi engagée. Un peu plus tot, un peu plus tard, peu importe en
somme, car on a bien vu que l'ennemi était en train de dessiner un vaste mouvement tournant
dans I'évident dessein de prendre le camp a revers et de se jeter sur la ville. En moins d'une demi-
heure, en effet, toute la partie du sud-est était embrasée, et les lignes de feu s'espacaient depuis le
camp jusqu'a la mer.

Les spahis une fois aux prises, il fallut bien les appuyer, et le général envoya pour les sou-
tenir une compagnie de tirailleurs. En méme temps, il faisait signaler a I'amiral de cesser le feu
des bateaux, car nos hommes touchaient aux Marocains, et I'on pouvait craindre que nos obus ne
tombassent parmi eux. Le combat s'était généralisé, et nous apercevions maintenant sur la créte,
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dévalant vers nous, des cavaliers ennemis qui s'approchaient de nos lignes avec une incroyable
témerité.

Cependant les affaires de nos spahis n'allaient pas trés bien; ils étaient au plus quatre-
vingts, qui avaient en face d'eux trois ou quatre cents cavaliers déterminés, et il y eut un moment
ou on les vit en assez mauvaise posture. Sans les mesures prises par le général avec promptitude,
on pouvait craindre pour eux un désastre. Mais la bravoure de ces cavaliers et de leur chef fut un
spectacle splendide. Corps a corps avec les Marocains, ils faisaient voler leurs sabres, et ce
combat a I'arme blanche fut riche en émotion. Le capitaine Caud, le premier a l'attaque, excitant
ses hommes, bondissant sur I'ennemi, langait furieusement les coups de pointe. Tout a coup, face
a face avec un guerrier, qui avait une vaste barbe noire et des yeux injectés, il essuie a bout
portant, en pleine figure, le coup de feu d’un fusil, mal chargé sans doute car il en est quitte pour
des briilures; mais prompt et hardi, il s'élance sur son maladroit adversaire, le perce de son sabre
et le fait rouler a terre. Voila l'allure du combat.

La compagnie de tirailleurs, envoyée pour dégager les spahis, avangait trop lentement a
travers les champs mous; une seconde, dépéchée peu aprées, tardait davantage encore. C'est alors
que survint, a fond de train, sous la conduite et sur l'initiative du vaillant lieutenant Félyne, I'une
des six pieces de 75 amenées hier soir par le Shamrock, et dont le débarquement a commencé ce
matin. Piéces magnifiques, d'une rectitude et d'une stireté sans pareilles, et dont chacune, au dire
des artilleurs, est capable, en une minute, de couvrir une zone de terrain de deux cents meétres sur
quatre cents, a raison de deux balles par metre carré. Celle-ci, qui arrive tout droit de la Marine,
est la premicre montée, et le lieutenant Félyne, accourant a la bataille et n'ayant pas le temps
d'attendre ses caissons, a empli en bate son avant-train de shrapnells. La piéce est mise en
batterie. Elle tonne et, en un clin d'oeil, les Marocains, décimés et dispersés, se précipitent en
tumulte vers leurs abris lointains. Mais la rencontre nous colite deux morts et quatre blessés, plus
douze chevaux tués.

* *

L'affaire, sans troubler le général, lui donne cependant a réfléchir. A quatre heures, je
monte au camp. Le soleil est chaud, la température humide, les troupes se reposent. Sous sa tente,
le général médite. Lui aussi s'est mis a son aise; il a enlevé sa veste, et, avec sa chemise de
flanelle, il n'a que sa culotte rouge et ses bottes. En m'apercevant, il m'appelle de sa voix cordiale
et familiere. Je m'approche. Dans la tente étroite, je m'installe sur I'unique chaise qui la meuble.
Le général est assis sur son lit de camp, les coudes aux genoux, et, pendant plus d'une heure, nous
causons.

Ces moments de détente sont charmants. Sous le ciel enflammé, la terre accablée se
recueille. Les étres I'imitent, et c'est comme un grand silence nocturne qui, dans l'incendie du
soleil, pese sur les campagnes désertes et sur cette armée immobile. Le général songe a l'affaire
de ce matin, a la bravoure des adversaires qu'il est chargé de réduire, aux périls qui ont menacé
ses spahis; mais bien plutdt il pense a ce qui suivra, aux opérations de demain, a ses chances, a
ses risques, et je vois bien, a son langage, que ce chef, par bonheur pour nos armes et pour notre
politique, ne péchera point par témérité. Il compare ses forces et celles de l'adversaire, et, en
conclusion, il fait, avec un accent bonhomme et simple:

- Il n'y a pas a dire. Je ne sais pas ce que j'ai devant moi... J'ai des renseignements con-
tradictoires, rien de certain ;... les uns parlent de six mille cavaliers, les autres d'un bien plus
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grand nombre; mais ni ceux-ci ni ceux-la n'en savent plus que moi. Et par-dessus le marché, voila
qu'on nous annonce aujourd'hui que Mouley-Hafid s'est fait, avant-hier, proclamer Sultan a
Marrakech !... Si c'est vrai, quelle est la signification de cet avénement, et quel parti 1'a poussé au
trone, celui de la guerre ou celui de la paix, hein ?...

Le général me regardait dans les yeux, comme si je pouvais le renseigner, et il continuait,
sans éclat, d'un ton de confidence, comme s'il se parlait a soi-méme:

- Si c'est le parti de la guerre, et qu'il m'arrive sur le dos je ne sais combien de milliers de
ces gaillards-1a, nous sommes frais, hein ?...Voila ce que je vois : je ne vois rien... En revanche,
je sais bien ce que j'ai ici. De quoi garder la ville, rien que la ville, et rien de plus... Avec si peu
de monde, je ne peux rien faire; je ne ferai rien... On s'imagine que j'ai trois mille hommes ! Ce
n'est pas vrai, je n'ai pas trois mille hommes disponibles ! On m'en prend de tous les cotés pour
des corvées; du matin au soir, je suis obligé de me battre contre mes officiers; et puis il y a le
service de garde de la ville !... Si j'écoutais Mangin, tout mon monde y passerait !... Enfin, avec
les employés et tout ¢a, j'arrive a avoir des compagnies de 120, 125 hommes ! Qu'est-ce que vous
voulez que je fiche avec ¢a, hein ?...

Une tape sur la cuisse ponctua cette irréfutable mathématique.

= Aller de l'avant, aller de 1'avant... c'est trés joli a dire; mais avec quoi ?... La vérité, c'est que je
ne peux rien faire, que je ne ferai rien, tant que je n'aurai pas plus de monde. A Paris, on ne se
doute pas de mes embarras. Mais il y a une chose stire, c'est que je ne livrerai rien au hasard, et
que je ne ferai pas dix blessés sans nécessité. Il y en a une autre, c'est que je suis un honnéte
homme, que je me tiendrai, sans les dépasser d'une ligne, dans les instructions du gouvernement,
mais que, quoi qu'on me dise, je ne ferai que ce que je puis faire... »

Ainsi parle le général. Mais puisqu'il a besoin de renforts, qu'il le dit, et que la chose est, du
reste, de toute évidence pour qui vit ici, pourquoi le gouvernement ne lui en envoie-t-il pas ?...>

Le gouvernement, a cette époque. n'a pas envoyé de renforts au général Drude, parce que le général Drude ne lui
en a pas demandé. - N. de I'A.
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