CHAPITRE VII

LE SULTAN EN FRANCE

J'étais sur le quai de Rabat, cette vieille ville pittoresque de la cote atlantique, quand le sultan
Moulay Hafid se décida a tendre au général Lyautey, résident général de France au Maroc, les
documents de son abdication.

I1 avait fallu une longue lutte pour 1'obtenir. En effet, bien que le sultan elit compris qu'il n'y avait
pas d’autre solution pour lui que d'abdiquer et de quitter le pays, encore n’essayait-il pas de
cacher son désir de marchander au dernier moment.

Cependant a la fin, la question fut réglée et au moment ou le sultan mettait le pied sur 1'échelle du
croiseur qui appareillait pour Gibraltar« en route (*) pour la France, il donna I'acte officiel de son
abdication. En échange, on lui remit un cheque de 40 000 livres sterling. C'était, dans I'esprit du
gouvernement francais, la derniere somme qu'il recevrait.

Le matin suivant, le croiseur ayant a bord le sultan arrivait a Gibraltar; je me trouvais la par
hasard, retournant du Maroc en Angleterre, et je devais m'embarquer le méme jour pour
Plymouth par steamer direct. Désireux cependant de voir quelques amis personnels que j'avais
dans la suite du sultan, je me rendis a bord du croiseur frangais pour les visiter. Je désirais, si
possible, éviter une rencontre avec le sultan. En effet, quelques mois auparavant, au cours d'une
audience, 1l avait déversé sur ma téte les torrents de sa colere déchainée, parce que j'avais donné
trop de publicité aux atrocités qu'il avait commises; il avait en effet envoyé¢ a la torture la femme
du pacha de Fez, afin de I'obliger a révéler la cachette d'un trésor imaginaire, et il avait fait
couper les mains et les pieds a certains rebelles des tribus.

Je ne désirais pas que la discussion au sujet du bien fondé de ces horreurs reprit sur le pont d'un
bateau francais et je pris mes mesures pour €viter de provoquer 1'éclat d'une colére renouvelée. Ce
fut en vain, le sultan m'apercut au moment ou je montais a bord et, se précipitant sur moi, il
m'embrassa de la plus cordiale maniere et déclara que, si je ne consentais pas a I'accompagner en
France, il refuserait d'aller plus loin et ne sortirait pas des eaux anglaises. La situation était
difficile.

Le sultan, toujours neurasthénique, souffrait apparemment d'une grande tension nerveuse, accrue
par les malaises qu'il avait endurés pendant une dure traversée sur un bateau renommé pour
rouler beaucoup.

Un rapide conciliabule fut tenu par les autorités frangaises qui accompagnaient l'ex-sultan
pendant son voyage en France. Mon plan était déja arrété, ce n'était pas facile de le changer au
dernier moment, mais le sultan insistait.

Les autorités francaises, appréhendant certaines difficultés, me pricrent de changer mon
programme et d'aller en France, ce a quoi je consentis finalement.

! En francais
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Le sultan, calmé, n'offrit plus de résistance pour continuer son voyage et, a midi, nous étions en
route pour Marseille.

Voici ce qui avait impressionné le sultan. Il avait les nerfs a fleur de peau et quand il avait été a
bord d'un bateau de guerre, il avait cru qu'il était en état d'arrestation, et qu'on allait I'enfermer en
France. Alors il avait désiré avoir avec lui quelques citoyens anglais qui pussent témoigner et a
I'occasion protester en cas d'internement. Naturellement aucun projet de ce genre n'était venu a
'esprit du gouvernement frangais. Le sultan avait abdiqué et, pour des raisons politiques, il était
désirable qu'il s'absentdt du Maroc pendant le temps nécessaire a la proclamation et a
l'installation du nouveau sultan, car il était possible, tant que Moulay Hafid resterait au Maroc,
qu'une opposition se produisit contre Moulay Youssef. Deux jours plus tard, Moulay Hafid
débarquait a Marseille ou 1l fut officiellement regu. Le quai était pavoisé de drapeaux, il y avait
une escorte de cavalerie et la musique militaire égayait la scéne.

A Gibraltar, le croiseur frangais avait été abandonné pour un plus grand et un plus confortable
bateau de la compagnie P. and O. A bord de ce steamer, en route pour I'Australie, il y avait une
troupe de music-hall et ils eurent la bonne pensée de donner une représentation en I'honneur du
sultan.

La mer était calme, la nuit douce, et apres diner la représentation eut lieu : chants, danses et
quelques jongleries.

Il y eut aussi spectacle au salon ou une trés charmante et trés habile pythonisse réussit quelques
trucs étonnants. Le sultan et sa suite furent ravis, mais leur émerveillement fut a son comble
quand la charmante jeune femme remplit un grand nombre de verres avec des boissons variées
tirées d'une théiere truquée.

Comme nous sortions du salon, un des plus importants personnages de la suite du sultan murmura
a mon oreille : - Combien pensez-vous que la jeune dame vendrait sa théiere.

Je répondis naturellement qu'avec toutes les richesses du monde on ne pourrait acheter un
ustensile si étonnant. Mon ami fut désappointé, il aurait aimé certainement voir a portée de sa
main un vase dont il aurait pu tirer a chaque instant le breuvage désiré. Cela aurait été si
commode en voyage ! ajoutait-il en soupirant.

Le séjour de Sa Majesté a Marseille se passa sans incident. Les visites aux autorités, un gala au
théatre, des excursions aux endroits intéressants remplirent les jours. Cependant au diner, a demi
officiel, qui lui fut offert le soir de son arrivée, il y eut un petit accident. Le gérant de 1'hotel
s'approcha trés troublé du haut fonctionnaire de la police chargé d'assurer la sécurité du sultan et
lui parla a l'oreille. Peu de temps aprés, je recus un billet m'invitant a quitter la table un instant
pour recevoir une communication dans la chambre voisine.

La je fus informé que pendant le repas les petits esclaves noirs du sultan avaient trouvé dans sa
chambre a coucher un gros sac de pieces de 5 francs et s'amusaient a les jeter dans la rue, ou la
foule se les disputait.

La Cannebicre ¢était embouteillée, tout trafic était arrété et plusieurs personnes blessées avaient
déja été portées a I'hopital; mais les petits diables noirs refusaient de cesser leurs divertissements
jusqu'a ce qu'ils en aient recu l'ordre de leur seigneur et maitre.

Cet ordre, l'auteur eut vite fait de 1'apporter et arrivant sur la scéne de leur exploit, il leur infligea
un chatiment qui fit disparaitre les petits diables dans leur lit.
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Pendant le diner, la nouvelle d'un sérieux combat au Maroc avait été publiée par les journaux.
Bien que le Protectorat frangais efit ét¢ proclamé, 1'anarchie régnait encore dans plusieurs régions.
Mais l'ex-sultan n'avait jamais ¢té populaire en France, peut-étre avec quelque raison. Il avait
détroné son freére, dont les sentiments d'amiti€¢ pour la France étaient connus et appréciés et il
avait réussi grace a une politique franchement hostile de la France.

Ses tribus et méme ses troupes avaient combattu les troupes francaises pendant la campagne de
Chaouia en 1907-1908 et, durant les quatre ans qu'il était resté sur le trone, il avait fait
I'impossible pour permettre 1'intervention de 1'Allemagne au Maroc.

Il n'était donc pas étonnant que le peuple de Marseille ne montrat aucun enthousiasme pour cet
hote et 1'on se plaignait que les honneurs lui eussent été rendus par le gouvernement frangais a
son arrivée a la cote. Jusqu'a ce jour pourtant, le peuple avait prété quelque intérét a ses
déplacements et une petite foule stationnait pour le voir 1a ou il allait.

En tous cas, bien que la réception n'elit pas ¢té enthousiaste, il n'y avait pas eu de manifestation
hostile. Mais la publication de la nouvelle que les Frangais avaient subi de lourdes pertes dans les
derniers combats souleva un sentiment de colere contre lui.

Le peuple sentait qu'il était ridicule de voir, tandis que ses soldats étaient tués au Maroc,
l'instigateur de ces attaques honor¢ et recu en France. Aussi quand, aprés diner, 1'ex-sultan rentra
dans la loge décorée qui lui avait été réservée dans un grand music-hall de Marseille, il fut
accueilli par des huées et des sifflets.

Pendant un instant, personne ne put s'expliquer la raison de cette démonstration hostile, car la
nouvelle du combat venait seulement d'étre connue, et ne nous était pas parvenue a nous qui
assistions au diner.

La maniére dont cette manifestation fut calmée et changée quelques instants plus tard en une
amicale réception, prouve 1'habileté du commissaire de police attaché au sultan. Cela fut fait sans
qu'on s'en aperg¢lit. Un grand nombre de gens semblerent quitter le théatre, mais discrétement et
comme s'ils le faisaient de leur plein gré, et en méme temps leur place et tous les sie¢ges vacants
furent occupés. En cinq minutes, I'établissement était plein et tout d'un coup l'orchestre attaqua la
Marseillaise. Le sultan se leva et toute 1'assemblée se tournant vers la loge impériale cria et
acclama. Ce fut tres bien fait et donna I'apparence d'une manifestation spontanée.

Bien que Moulay Hafid ne fit pas du tout populaire en France, sa visite fut trés remarquée et le
public s'intéressa beaucoup a sa personne. Il était en fait I'homme du jour. Son portrait était dans
tous les journaux et tous ses gestes étaient rapportés et lus..

Sa Majesté, qui ne s'était jamais rendu compte du danger tandis qu'il voyageait a toute allure en

automobile, avait le train en horreur, et il fut difficile de le persuader de se rendre a Vichy par ce
2

moyen ().

La distance était grande, le voyage en auto avec toute sa suite de diplomates, d'officiers francais
et de serviteurs indigénes, aurait été tres difficile a organiser.

2 Quelques jours avant le départ pour la France un train de la voie de 0,60 dans lequel se trouvait le sultan
avait déraillé.
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Trois jours aprés son arrivée a Marseille, le sultan montait dans le wagon qu'on avait
spécialement accroché au train qui devait I'emmener vers la ville d'eau a la mode. Il était
visiblement trés nerveux et n'en faisait pas mystére. Au moment ou la vitesse augmenta, il
demanda que le train stoppat et il dit qu'il irait plutdt a pied a Vichy que de continuer, mais ce fut
bien pis quand, avec un sifflement percant, le train s'engouffra sous un long tunnel, dans une
obscurit¢ qui n'en finissait plus. La peur du sultan était lamentable a voir. Il se pendait
littéralement a 1'officier frangais qui était pres de lui, avec un regard terrifi€. Tout ce qu'il pouvait
dire était:

« - Dites-leur d'arréter, pourquoi ne voulez-vous pas leur dire d'arréter ?

La frayeur de ses gens était encore plus apparente; ils hurlaient et s'accrochaient les uns aux
autres avec une terreur lamentable, a I'exception des petits esclaves noirs qui semblaient s'amuser
beaucoup. Enfin le train sortit du tunnel dans la lumiére du jour. Le sultan se redressa et dit avec
un air de majesté offensée :

- Vous leur direz aimablement de ne pas recommencer.
- Je crains que cela soit difficile a éviter.

- Pourquoi ?

- Parce que la ligne doit passer sous des collines.

- Alors, que le train s'arréte, je franchirai a pied la montagne et je rejoindrai de I'autre coté la
montagne.

- Mais la distance ?
- Il n'est pas question de distance. Tout est préférable a ce que je souffre.».

Cependant on réussit a le dissuader de cette entreprise, et il supporta avec un sang-froid suffisant
le passage des quelques autres tunnels que nous traversames, bien qu'a chaque fois il exprimat sa
désapprobation pour les faiseurs de chemins de fer, leurs conducteurs et particulierement pour les
fous qui construisent des tunnels.

A Vichy, une villa qui forme annexe du célébre hotel Majestic fut mise a sa disposition. Sa
Majesté était un leve-tot et quelquefois il faisait una promenade matinale a travers les jardins et
les rues de la ville.

Une fois, pendant une de ces promenades, il acheta un petit roquet batard qu'un marchand de
chiens ambulant conduisait au bout d'une laisse.

De retour a la ville, il fut tellement amusé des gambades du petit chien qu'il appela ses esclaves et
les envoya par toute la ville pour acheter d'autres chiens.

Un de ses negres s'aventura a lui demander comment on reconnaissait qu'un chien était a vendre,
Le sultan, fort de sa récente expérience répliqua que tous les chiens qu'on conduisait au bout
d'une laisse étaient a vendre, Comme naturellement les serviteurs ne parlaient que l'arabe, ils
avaient requ l'ordre d'amener les vendeurs a la villa, ou le marché serait débattu.

Or les autorités municipales de Vichy avaient récemment ordonné que tous les chiens soient
conduits en laisse ou muselés, si bien que, lorsque les gens du monde venaient boire leur verre
d'eau matinal, au moins la moiti¢ des dames de Vichy conduisaient de petits chiens en laisse.

J'étais en train de déjeuner quand je fus appelé en toute hate a la villa. Par une fenétre ouverte du



LE SULTAN EN FRANCE

rez-dechaussée, le sultan, assis les jambes croisées sur un fauteuil, regardait d'un air embarrassé
le petit jardin au-dessous plein de dames tres excitées conduisant de petits chiens.

Quelques-unes pleuraient, d'autres paraissaient intéressées et curieuses, quelques autres
essayaient de paraitre a leur avantage, car aucune distinction sociale n'avait été faite par les
esclaves chargés de rabattre toutes les vendeuses de chiens de Vichy.

- Je désire acheter tous ces chiens, disait le sultan. Mais leurs propriétaires ne semblaient avoir
aucune idée commerce, car elles faisaient un terrible bruit.

La méprise était évidente. Je l'expliquai au sultan qui, poliment, s'excusa d'avoir troublé la
promenade de ces dames, mais insista encore sans succes pour essayer d'acheter les chiens. Il
fallut tout le tact et la diplomatie de 'auteur pour mettre fin a cette situation et ramener le calme
chez les dames indignées.

Les acquisitions du sultan étaient parfois embarrassantes. Un soir, au coucher du soleil, il s'arréta
pres d'une ferme a quelques kilometres de la ville et insista pour la visiter en détail.

Dans un clos, on vit une vingtaine de ces magnifiques vaches blanches, qui font si justement la
réputation de ce coin de France; l'ex-sultan décida d'acheter tout le lot et donna sa carte au
fermier en disant: « Envoyez-les ce soir a cette adresse. »

Mais I'adresse qu'il avait donnée était celle du Majestic, le plus chic et le plus important palace de
Vichy. Vers onze heures du soir, quand l'animation était a son comble dans 1'héotel, le gérant
appela l'auteur et lui annonga 1'arrivée inattendue, dans la cour de I'hotel, de vingt-deux énormes
vaches. Ou elles passérent la nuit, I'auteur ne le sait pas, mais le jour suivant on leur trouva un
logement mieux approprié.

Le sultan dinait dans la grande salle a manger du Majestic. La table était trés grande, car il avait
toujours des invités. Elle était élevée sur une plate-forme au bout de la salle; ce qui lui permettait
de voir tous les dineurs, et les diners de I'hotel Majestic en pleine saison sont magnifiques.

Un soir le sultan parut distrait au diner; ses yeux parcouraient toutes les tables avec une
expression anxieuse et sympathique.

Il parlait peu et il était difficile de le faire causer.

A la fin, il demanda a voir le gérant et le trés aimable et trés populaire propriétaire de I'hotel
apparut aussitot.

« - Ces gens, dit le sultan tendant la main vers la foule des personnes attablées, sont mal répartis,
Beaucoup ne sont pas heureux. Laissez-nous arranger cela.

« Le vieux gentleman avec sa barbe grise n'a pas le droit de diner avec cette belle dame qui porte
un collier de perles. Il y a une terrible disproportion entre leurs ages. Elle devrait plutdt diner
avec le charmant officier que voila (il montrait une autre table), et la noble dame, sa mere sans
doute, dinerait avec le vieux monsieur. Vous devez avoir, dit-il au propriétaire, quelques égards
pour le bonheur de vos hotes.

« Voyez maintenant cette dame, et il désignait une autre table, elle est terriblement impatientée,
elle tape avec sa fourchette sur un oeuf a la coque depuis une demi-heure. Elle déteste
évidemment beaucoup le monsieur avec lequel elle dine, son mari sans doute, mais elle regarde
avec intérét, je I'ai vu, le jeune homme aux moustaches cirées qui dine seul. Allez les réunir. Son
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mari ne lui a pas parlé une seule fois pendant le diner. Elle ne lui manquera pas et, s'il se fache,
invitez cette étrange dame aux cheveux rouges qui vient d'entrer a s'asseoir a coté de lui. Elle
I'occupera, je suppose, si j'en juge aux apparences. » Mais hélas, si intéressante qu'elit été
'expérience, elle était irréalisable.

Pendant les premiers jours de son arrivée a Vichy, le temps était pluvieux et nuageux, mais un
jour, le soleil auguste affirma son existence avec une ardeur implacable.

La villa était tournée vers le sud-est, et a huit heures du matin, il y faisait insupportablement
chaud, car le sultan refusait de fermer ses volets, aimant a voir et a étre vu. Une demi-heure plus
tard, il décidait de changer de logement. De l'autre c6té de la rue, il y avait une charmante villa
trés ombragée, avec un balcon au premier étage garni de fleurs grimpantes.

Ordonnant a ses esclaves de le suivre, le sultan traversa la rue, entra dans la villa et trouva le
chemin de la chambre au balcon. Elle était somptueuse et vide. Un immense lit qui visiblement
avait été occupé était placé contre le mur.

Un mot de Sa Majest¢ et le lit fut tiré prés de la fenétre qui ouvrait sur le balcon. Puis arrangeant
la couverture et les oreillers bordés de dentelles, 1'ex-sultan s'accroupit sur le lit et se mit a
regarder dans la rue au-dessous. La grande dame russe qui avait occupé le lit s'était un moment
auparavant retirée dans le cabinet de toilette voisin pour y prendre son bain matinal. Ses ablutions
terminées, mais légerement vétue, elle entra dans la chambre a coucher et la trouva en possession
d'un prince oriental entouré de ses esclaves noirs.

La politesse du sultan était grande. Il lui souhaita la bienvenue et 1'invita a s'asseoir pres de lui.

Un extréme sens de I'humour chez la dame sauva la situation qui aurait pu €tre embarrassante et
quand l'auteur, appelé en hate, arriva, la dame, maintenant parée convenablement et son mari
s'amusaient de la nouveauté de l'incident.

Moulay Hafid était souvent ennuyé par les charges que lui imposaient sa position officielle. A un
diner dans une grande ville de province distante de Vichy d'au moins une journée d'auto, il fit son
premier discours public en France.

Il avait une grande facilité d'élocution et parlait bien, en arabe naturellement. Ses paroles étaient
immédiatement traduites. Quand, avec des larmes dans les yeux, il exposa son amour et sa
gratitude pour la France, dont il avait tout fait pour anéantir 1'oeuvre au Maroc, il était réellement
« énorme ».

Jamais paroles ne rendirent un son plus vrai, jamais une plus profonde affection n'apparut dans la
voix d'un orateur.

Pourtant, Moulay Hafid ne doit pas étre trop séverement jugé. Il avait beaucoup appris durant son
s¢jour en France, et il s'était sans doute rendu compte longtemps avant ce jour-la qu'il aurait été
un sultan glorieux s'il avait suivi plus exactement les avis de ses conseillers frangais,

Mais les Allemands avaient toujours €té 1a avec leurs intrigues et leurs insinuations, avec leurs
vagues promesses et beaucoup d'argent comptant et leurs conseils d'absolutisme et de cruauté.

En une occasion ou les gouvernements européens, par la voie de leurs consuls de Fez,
protestérent contre les actes de cruauté qui avaient été perpétrés, le consul allemand brillait par
son absence. Berlin avait délibérément refusé de protester et son représentant a Fez avait recu
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pour instruction de dire au sultan que son gouvernement considérait que Sa Majesté avait
parfaitement le droit de faire ce qu'il lui plairait, et lui conseillait de ne faire aucune attention a la
protestation des consuls anglais, francais et espagnols, parlant au nom de leur pays et dans
l'intérét de la civilisation. Mais heureusement 1'Allemagne a payé¢ cher ses fautes passées.

Le Maroc est un pays fermé pour elle aujourd'hui. et ses habitants y sont rigoureusement
considérés comme indésirables (°).

Quel qu'ait été le succes du premier discours, ces longs diners officiels lui déplaisaient
profondément. Il les évitait tant qu'il pouvait, mais il y en avait auxquels il ne pouvait échapper. Il
avait surtout pris en grande aversion les préfets, titre dont la fonction correspond a peu pres a
celle des « mayors » chez nous. Il lui fallait toujours s'asseoir a la droite des préfets et il se
plaignait qu'ils étaient maniérés et ennuyeux. Quand le programme de son voyage dans les autres
régions de la France fut établi, on lui demanda quelles villes il voulait visiter. Il était dans un de
ses mauvais jours, il €tait silencieux et déprimé.

I1 dit qu'il lui était égal d'aller n'importe ou et n'importe quand.

Aucun effort ne put tirer de lui une réponse nette. Mais le fonctionnaire du ministere de 1'Intérieur
ne pouvait retourner a Paris sans une réponse. Enfin, pressé de donner une idée quelconque,
méme vague de I'endroit ou il aimerait aller, I'ex-sultan répondit, excéde¢ :

- Partout ou il n'y aura pas de préfet !

Beaucoup d'autres voyageurs distingués ont dii avoir la méme pensée. mais peu sans doute ont
os¢ 'exprimer.

Jamais Moulay Hafid n'était longtemps triste. Une fois, nous fimes une longue randonnée en
automobile jusqu'a une fameuse ville d'eau et, aprés un déjeuner officiel, nous fimes 1'ascension
d'un sommet voisin dans une sorte de funiculaire.

Dans le chemin de fer se trouvait un monsieur vétu d'une redingote et coiffé d'un chapeau haut de
forme du bon faiseur, un type de « fonctionnaire » (*) francais, poli, déférent, avec un sourire de
cérémonie qu'il avait d0 mettre longtemps a acquérir. Parlant par le truchement d'un interprete, il
expliqua a Sa Majesté qu'il était chargé par le gouvernement frangais de 1'accompagner et de lui
montrer les beautés et les localités intéressantes du paysage.

Moulay Hafid eut une réponse €galement polie, le remercia, mais déclara qu'il avait dans sa suite
une personne connaissant trés bien le pays et qui serait heureuse de donner les informations
nécessaires, et en méme temps il me présenta au fonctionnaire frangais.

Inutile de dire que je n'avais jamais approché cette région a plus de cent milles et que je n'avais
aucune idée de ses beautés, de son histoire et encore moins de sa nature géologique. Cependant
une chose me faisait plaisir. C'est que le sultan allait jouer une bonne farce au fonctionnaire suave
et blanc ganté.

Le train partit et la rude montée commenca. Moulay Hafid d'un air innocent s'assit entre le fonc—
tionnaire et moi et demanda:

3 En 1927, ils ont & nouveau obtenu le droit d'y commercer.

* En francais.
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- Quels sont ces rochers?
Avant que le guide officiel plit répondre, j'avais déja commence :

- Ces rochers sont de la période tertiaire et certains contiennent d'intéressants fossiles, des
squelettes de mammouth ont été fréquemment trouvés ici, ainsi que des instruments de cuisine,
en particulier un tire-bouchon d'homme primitif.

Le pauvre fonctionnaire, trop poli pour protester, montrait a peine son étonnement, laissant
seulement couler un regard discret dans ma direction.

- Et ce bois, continuait le sultan ?

- Ce bois est celui o furent mangés par un ours les enfants qui se moquérent d'Elie.

Cette fois le fonctionnaire fit un petit saut.

Plus loin, on rencontra sur un haut rocher ce qui était peut-étre les ruines d'un hangar en bois.

- Et cela, dit le sultan ?

- Ca, dis-je, ce sont les ruines de 1'arche de Noé qui vint s'échouer ici quand les mers se retirérent.

Mais le fonctionnaire souffrait maintenant une visible torture. Il était en mission officielle et
terriblement sérieux, il ne pouvait supposer qu'il s'agissait d'une plaisanterie, et il semblait croire
que Moulay Hafid, 1'h6te de la République frangaise, était intentionnellement berné.

- Il est possible, commenga-t-il poliment, que la tradition locale a une certaine époque ait
revendiqué ce lieu comme point d'arrivée de l'arche, et de cela je ne suis pas informé, mais des
faits historiques ont clairement prouvé que c'est ailleurs qu'il faut placer cet intéressant ¢véne—
ment...

Quelques jours plus tard, un gala de 1'oeuvre de Meyerbeer, Rome, fut donné en I'honneur du
sultan a I'Opéra. Or, le chant au Maroc est une monotone et nasillarde répétition de mots, dits
sans expression et sans gestes.

La basse dans cet opéra était un monsieur tres gros, avec une voix de tonnerre qu'il accompagnait
d'une mimique effrénée. Apres quelques mesures récitatives de 'orchestre, sa grande voix éclata
et emplit toute la salle. Le sultan ne pouvait s'imaginer que c'était 1a du chant et il pensait que
I'exécutant subissait une intolérable souffrance, car plus il élevait la voix, plus il agitait ses bras et
plus il trémoussait son énorme estomac.

Se levant soudain, Sa Majest¢ cria:
- Ou est Je docteur V... (°) ?

Le docteur V... était un docteur anglais qui avait accompagné le sultan dans son voyage en
France.

- Ou est le docteur V...7 Que quelqu'un aille le chercher rapidement. Il pourra peut-&tre lui sauver
la vie.

Et avec une expression d'anxiété terrible, les yeux du sultan allaient du chanteur a la loge ou il
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espérait apercevoir le docteur. Ce ne fut pas sans difficultés qu'on le persuada que le chanteur
n'était pas malade, mais qu'il s'efforcait de faire plaisir a 'assemblée. Cela, il se refusa a le croire.
L'ex-sultan s'ennuyait et quitta le théatre avant la fin.

Le jour suivant, il me demanda ce qui s'était passé au dernier acte, et quand je lui eus raconté tous
les malheurs survenus aux différents personnages, il répliqua: « Je suis peiné de n'avoir pu rester.
J'aurais demandé au directeur de donner un meilleur dénouement a la piece. « La jeune dame
aurait di se marier avec le soldat a la grande épée, 'aveugle aurait recouvré la vue grace a un
savant docteur et personne n'aurait ¢t¢ poignardé¢ ni enterré. »

C'¢tait peut-€tre aussi bien que le sultan ne flit pas resté jusqu'a la fin, car son aimable
intervention aurait sans doute troublé 1'atmosphere tragique de I'Opéra.



