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Comment j'abordai au Maroc.

Javais déja pas mal couru le monde. Javais connu ou approché plus d'un souverain et maints
princes exotiques, du Mikado et du prince impérial, son fils, a I'empereur d'Annam, au roi du
Cambodge et a leurs familles, sans parler de quelques présidents de républiques américaines, au
Mexique, au Venezuela,... que sais-je?... Je me reposais aux bords du Rhdne de tant de lointains
voyages, lorsque jappris qu'on cherchait un homme, un ingénieur a méme d'enseigner tout
d'abord au sultan du Maroc la photographie, dont il s'était épris, puis de l'initier, au besoin, aux
plus récentes découvertes modernes: derniers perfectionnements de I'électricité, téléphonie et
télégraphie mélées, cinématographe et phonographe, bicyclette et jusqu'a l'automobilisme, si la
chose lui chantait.

Pourquoi pas moi ? L'occasion était excellente de voir un pays nouveau plus mystérieux et plus
fermé encore que tous ceux que j'avais parcourus jusque-la, et d'étendre encore, par surcroit, mes
belles relations. Ma candidature fut posée. On m'agréa. Je partis. C'était au commencement de
1901.

En ces temps bienheureux, une préoccupation, a la cour marocaine primait toutes les autres:
codte que colte amuser le Sultan. Ce but dominait, résumait toute la politique de I'omnipotent
ministre de la guerre, Si Mehedi el Menebhy qui, depuis la mort du vieux grand-vizir Ba Hamed,
avait pris sur Abd el Aziz le plus complet ascendant et qui était alors a I’apogée de son étonnante
fortune. L'Anglais Mac-Lean, le “caid Mac-Lean”, si adroit, si souple, qui était entré de
compagnie avec EI Menebhy dans les bonnes graces du jeune souverain, s’employait de tous ses
efforts a seconder ces desseins, apportant a la tache un bon vouloir jamais las, une complaisance
ingénieuse qui allaient lui conquérir absolument et I'amitié d'El Menebhy et la faveur impériale.

Le Sultan s'était éveillé un matin avec le désir de peindre, fantaisie peut-étre d'adolescent révant
de fixer sur la toile I'image de la favorite du jour. Mac Lean s'occupa donc de lui chercher un
professeur et écrivit, comme de raison, en Angleterre. Mais les négociations prirent du temps. et
le Sultan n‘aimait guére attendre. Il fallut chercher plus prés. On eut la bonne fortune de mettre la
main sur un peintre américain qui travaillait depuis quelque temps a Tanger, M. Schneider. Faute
d'un Anglais pur sang, le caid I'appela: c'était encore un Anglo-saxon.

Cependant, le Sultan dut avoir avec la peinture des déceptions. Je les ai connues depuis par le
menu et les raconterai. Ce procédé de reproduction des traits aimés, des choses du monde, lui
apparut difficile et lent. On lui montra des photographies, on lui en expliqua le mystére. 1l
voulut désormais faire de la photographie. Mac Lean, derechef, écrivit a Londres. Et le Sultan,
de nouveau, s’énerva dans I’attente.

On le sut hors du palais, hors de Marrakech, jusqu’a Tanger. C'est alors que je fus avise,
pressenti, accepté, et j'accourus.

Quel voyage ! Je souris encore d’y songer.

Mon embarquement a Marseille avait été télégraphié a la cour chérifienne. Et quand je connus,
plus tard, le jeune Sultan Abd el Aziz, la soudaineté de ses caprices, I'ardeur impérieuse qu'il
apportait lui-méme et I'empressement qu'on mettait autour de lui a les satisfaire, je me rendis
compte de lI'impatience avec laquelle ma venue pouvait étre espérée a Marrakech.
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Depuis trois mois déja on y attendait “le photographe”, I’Anglais qu'avait mandé Mac Lean. En
débarquant a Mazagan, je trouvai la, si je puis dire, “ma maison” aux ordres: dix soldats
d'escorte, un cuisinier, un interpréte, des tentes, les chariots pour les bagages, tout le matériel du
voyage, enfin.

Sans tarder, je me mis en route pour Marrakech. Mais la nervosité du Sultan était telle que
chaque jour, a chaque étape, deux ou trois fois la journée méme, un soldat envoyé a ma
rencontre venait me dire de me dépécher, au point qu'en arrivant, apres quarante heures de
voyage, sur lesquelles j'en avais passe trente-six a cheval, j'étais a la téte d'une escorte de vingt-
cing guerriers plus ou moins bien armés.

Pour le moment, je n‘avais guere qu'un réve. Harassé par cette course folle, je n'aspirais qu'a me
reposer un moment, si court soit-il, dans le logis, d'ailleurs relativement confortable, qu'on avait
préparé pour me recevoir. Mais j'avais trop compté sans mon héte. Un soldat arrivait chez moi
sur mes talons; puis deux, puis trois. Ma cour en fut pleine, ma porte assiégée: “ Le Sultan
t'appelle ”, disait chacun d'eux en entrant. Et il restait 1a, de planton, pour remporter la réponse.
En un clin d’oeil ils étaient vingt.

Mon interpréte, qui connaissait et le caractere d'/Abd el Aziz et les devoirs qu'imposait I'étiquette,
ne put me donner qu'un conseil, qui était de courir sans tarder au palais, au débotté, méme en
habits de voyage, encore qu'on m'e(it fait aviser que, sans doute, le Sultan m'imposerait le port du
costume arabe; il me dit de me montrer, au moins, colte que codte, un moment, afin d'avoir la
paixX. Apres quoi, je pourrais me reposer tranquillement... jusqu'au lendemain. Je me confiai a cet
homme expérimenté et le suivis, couvert encore de la poussiere des pistes en plein désert.

Un négrillon qui nous guettait a la porte du palais s’empressa daller avertir Abd el Aziz que
“I'ingénieur était 1a”, puis s'en revint en hate me chercher.

On m'introduisit dans la cour ou le Sultan donnait ses audiences, et qui, recouverte en partie
d'une tente bariolée, servait en méme temps de salle de billard.

Tout de blanc Vvétu, blanc de la téte aux pieds, a I'exception des babouches jaune citron et du
mince liséré qui apparaissait, de son fez rouge enfoncé sur les sourcils, au-dessous du capuce
rabattu de sa djellaba de fine laine, il était assis sous la véranda vitrée qui en occupait le fond,
sans apparat, n'ayant a ses cotés qu'un seul homme: El Menebhy, son ministre de la guerre, son
familier de toutes les heures.

Je m'avancai, faisant trois fois le salut militaire, la main au front. Puis j'attendis.

Rarement j'éprouvai, au premier abord, une impression de sympathie comparable a celle que je
recus en presence du jeune Sultan qui m'apparaissait dans cet appareil si simple, si différent de
I'idée que je m'en étais formée en venant vers lui. 1l avait alors vingt ans a peine. Grand, bien
proportionné, imberbe encore, le teint clair, les yeux noirs, le regard puéril et trés doux, il
produisait I'effet d'un bon grand enfant rieur.

Bien vite il me questionna, avec le secours de l'interprete, me fit demander mon nom, mon age,
quelques détails sur ma vie, et si j'étais marié, notamment. Il avait déja quelques notions vagues
de la photographie et se préoccupait de savoir quels appareils, quelles nouveautés, quels jouets
allais-je dire, je lui apportais. Puis il s'informa des conditions dans lesquelles s’était accompli
mon voyage. Moi, souriant, hésitant un peu, craignant de déplaire, peut-étre, au despote qu’on
m’avait dépeint, je lui fis répondre que pour le satisfaire, j'étais venu tres rapidement en brdlant
les étapes; je confessai que j'étais tres fatigué et, timidement, laissai comprendre que je serais
heureux de jouir de quelques heures de repos. Mais, avec une bienveillance a laquelle je fus, a ce
moment, particulierement sensible, imposant silence a ses impatiences, que je connaissais du
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reste, il voulut bien me dire que je pouvais me reposer toute la journée du lendemain, mais que,
par exemple, il m'attendait le surlendemain sans faute.

Jallais me retirer quand je me rappelai cette indication qu'on m'avait donnée en venant, qu'il
serait peut-étre séant, et en tout cas de bonne courtisanerie, de revétir a I'avenir le costume arabe.
Je priai l'interpréte de demander au Sultan quels étaient a cet égard ses désirs:

- Conserve ton costume européen. Je veux que les Marocains s'habituent a le voir. »

Ainsi, tout en tranchant un point d'étiquette de cour, Abdel Aziz affirmait son tempérament
réformateur, attestait, avant la lettre, ses dispositions favorables a la “pénétration pacifique”. Il
avait déja donné plus d'une preuve de bonne volonté sur ce chapitre. 1l ne devait pas tarder,
méme, a en souffrir.

Je m'imaginai volontiers que ce jour de congé gu'il m'avait accordé, que ce jour d'attente qu'il
s'était gentiment imposé, avait di paraitre long a Abd el Aziz, habitué a voir sur-le-champ
satisfaits ses caprices les plus inattendus. Et, le sur-lendemain de mon arrivée précipitée, j'étais
au palais a la premiére heure

Mes bagages, ceux du moins qui devaient me servir pour mes travaux futurs, mes appareils, tout
mon matériel photographique m'y avaient précéde, rejoignant la, au milieu d'une cour, le lot le
plus extraordinaire de fournitures que j'aie jamais vu. Lorsque I'envie était venue au Sultan de
faire de la photographie, on avait, en méme temps qu'on se mettait en quéte d'un professeur,
détaché a Paris un fonctionnaire de la cour chargé de rapporter, entre autres choses, tout ce qui
était nécessaire pour monter un atelier complet, avec I'ordre expres de choisir ce qu'il y aurait de
mieux. Il avait couru, un peu sans doute au petit bonheur, les magasins et s'en était revenu avec
deux cent mille francs, peut-étre, d'emplettes, rien que pour ce seul « rayon ».

C'était un entassement énorme, babélique, et dont le contenu, quand plus tard je fus appelé a en
faire l'inventaire, me stupéfia. Il y avait la des appareils de toutes marques, de toutes formes, de
toutes dimensions, depuis les minuscules veérascopes et les Kodaks de poche jusqu'a une
chambre noire d'atelier 80 x 110, tout cela muni d'objectifs supérieurs et colteux; des plaques,
pour ces différents formats, plus de dix mille douzaines, des cuvettes, des flacons, des produits
innombrables, de quoi monter, enfin, un magasin bien approvisionné. Ah ! le photographe
anglais pouvait venir ! Seulement comme il tardait, je I'ai dit, et qu'on ne savait au juste a quel
endroit il lui plairait de faire édifier son atelier, on avait mis cette cargaison en pile, sans
s'occuper autrement de l'abriter. Elle demeura en plein vent, abandonnée au soleil, a la pluie, a
toutes les intempéries, aux jeux des mouflons familiers du palais qui, retrouvant dans cet amas
peu a peu éboulé comme une réduction de leurs montagnes natales, y venaient folatrer en paix,
des bandes de petits suivant les méres en gambadant, pour exercer a I'escalade leurs jambes
gréles. Tout fut perdu ou a peu pres.

Cependant, on s'était enquis de savoir en quel coin il me plaisait de faire aménager mon atelier,
et j'avais désigné a la hate un angle de la “cour des Amusements” qui me paraissait
convenablement situé; car il fallait que les travaux fussent terminés le soir méme, le Sultan étant
résolu a ne pas attendre plus longtemps de me voir a l'oeuvre.

Tout aussitét, comme une horde, portant des planches, des briques, des carreaux de faience, des
outils, courant, se bousculant, se précipitant, des ouvriers se ruaient vers lI'emplacement indiqué.
lIs furent jusqu'a deux cents, sciant, magonnant, scellant, clouant, pressés, harcelés par les
contremaitres. Au soleil couchant, en présence du Sultan ravi, dans ce laboratoire sorti de terre
comme les kiosques enchantés des Mille et une Nuits, je développai les clichés pris en cours de
voyage. Et voila au moins, me disais-je, un pays ou les choses ne trainent pas ! J'eus I'occasion,
hélas! depuis lors, de constater plus d'une exception a cette maniére de procéder.
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Ce méme jour, j'avais eu la bonne fortune de faire la connaissance de lI'un des hommes les plus
en vue, les plus jalouseés, et aussi I'un des plus intéressants de I'entourage du Sultan, le caid Mac-
Lean; et tout de suite, a I'empressement avec lequel il s'était mis a mon entiére disposition,
simplement, galamment, en toute sincérité, je le sentais, je pus apprécier cette courtoisie, cette
aimable obligeance qui ne se sont jamais démenties un seul moment a mon endroit, et qui ont
conquis la-bas a sir Henry Mac-Lean tant de franches sympathies. Jaurai d'ailleurs I'occasion de
vous présenter plus complétement le Caid. Je tenais a lui rendre en passant ce bref hommage,
auquel, bien évidemment, s'associeront tous ceux qui l'ont approché, a la cour marocaine.

Bien vite, grace aux sympathies que je rencontrai autour de moi, j'eus pris pied dans le milieu ou
j'avais été si brusquement transplanté. Jaimais la besogne qui m'était dévolue : mes attributions
étaient nettement délimitées. Je n'avais d'autre ambition que de remplir en paix ma mission, a
I'écart des intrigues, et puis de repartir.... dans trois, six mois ?...

Si I'on m'avait dit alors que je demeurerais, pour commencer, quatre ans au Maroc, vivant dans
I'intimité du Sultan, je n'en aurais rien cru. Si I'on avait ajouté que j'en viendrais, par la force des
choses, a me préoccuper de politique, et a en parler, et méme a en écrire un peu, j'aurais bien ri.

Pendant quatre années, donc, a Marrakech d'abord, puis a Fez, j'ai vécu prés du Sultan, le voyant
quotidiennement, I’instruisant de mon mieux des choses qu'il manifestait le désir de connaitre,
partageant ses plaisirs, témoin parfois de ses soucis, mélé a son entourage le plus familier. J'avais
si peu alors pour objectif une ambition littéraire, méme vague, qu'a aucun moment je ne tins de “
journal ” et que, pour préciser mes souvenirs sur quelques points, j'ai da feuilleter, avant d'écrire
ces pages, tout un lot de lettres adressées de Marrakech et de Fez a mes proches, a des amis,
conversations tres libres au courant de la plume. On m'a assuré que les souvenirs personnels
ainsi recueillis par moi, grace a la situation tout exceptionnelle et privilégiée que j'occupais la-
bas, sur la cour chérifienne, le jeune Sultan, ses intimes, aussi bien que les renseignements précis
sur quelques événements antérieurs a mon arrivée au Maroc qui me furent donnés souvent par
des personnes qui y avaient été mélées ou les avaient suivis de pres, tout cela pouvait, dans les
circonstances actuelles, offrir un certain intérét. C'est un résumé de tout ce que j'ai vu et appris
la-bas que je publie ici, au moment ou tout ce qui touche au Maroc arrive au premier plan de
l'actualité. Ce sont des personnages gue j'ai connu que je vais présenter, tour a tour, non toujours
dans leur rdle extérieur et décoratif, en des attitudes de portraits héroiques, mais tels qu'ils
m'apparurent, au jour le jour, dans des poses souvent banales; dans la vie, enfin.
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