La vie au Palais.

Une journée du Sultan.

Autrefois, lorsqu'aucun événement grave ne venait troubler leur tranquillité, les sultans du Maroc
habitaient tour a tour, de deux en deux années, chacune de leurs capitales, Fez et Marrakech.
Apres l'avenement d’Abd el Aziz, Ba Hamed, inquiet de la réception qui leur serait faite, a lui et
au jeune empereur sa créature, par cette ville ou avait été arrété, par son ordre, Mouley
Mohammed et qu'il savait demeurée fidéle dans I'ame, au prince dépossédé du tréne, n'osait pas
y venir. Plus tard, le tyrannique grand-vizir disparu, EI Menebhy, pour d'autres raisons, retint
aussi longtemps qu'il put le Sultan a Marrakech.

Il n'était pas rassuré, non plus, sur l'accueil que lui réservait a lui, petit soldat parvenu aux
honneurs, Fez, ville des vieilles traditions politiques et religieuses, trés entichée de préjugés
aristocratiques. Pourtant, Abd el Aziz, qui avait passé son enfance a Fez et qui gardait un
souvenir enchanteur de son beau palais aux jardins traversés d'eaux vives, aspirait ardemment a
y revenir et le Makhzen partageait ce désir. Pendant de longs mois, Si Mehedi résista aux
souhaits du Sultan et & ceux du Makhzen. Enfin, il dut céder, et, a la fin de 1901, Abd el Aziz
rentrait a Fez, ou il est toujours demeuré depuis. Ce n’est pas, d'ailleurs, qu'il ne regrette, je crois,
sa chére Marrakech, ou il a coulé de si heureux jours, et le palais vide et muré - car des que le
Sultan quitte sa résidence, on en magonne toutes les issues, & I'exception d'une porte ou veille un
garde,- abandonné désormais aux rats et aux colombes. Seulement, les circonstances ont été plus
fortes que ses voeux. Mais, a Fez comme a Marrakech, sa vie s'‘écoule a peu prés dans le méme
décor, moins agréable, plus morose la qu’ici, voila tout.

Evidemment, personne ne saurait s'imaginer qu'il puisse exister la moindre ressemblance entre
les palais du Sultan du Maroc et un Louvre ou un Buckingham. Le mot de chateau, qu'on
appliquait dailleurs autrefois aux Tuileries mémes, serait plus exact pour dénommer ces
assemblages étranges et fantaisistes comme plan, de constructions, de parcs, de jardins et de
cours. Ce sont de grands villages ou les batiments viennent, au hasard, s'accoler aux batiments,
disparaissent, s'effondrent, repoussent un peu plus loin tout neufs, séparés par des espaces libres
qu'on plante ou qu'on déplante. suivant les caprices du Maitre habilement aiguillés par les
suggestions des intendants toujours a I'affGt du petit bénéfice que leur procure immanquablement
chaque travail nouveau.

Des murailles crénelées, hautes de huit & dix métres, entourent tout cela. A Marrakech, je suis
sir qu'elles n'ont pas moins de quinze kilométres de développement. La seule partie nommée
I'Agdal, jardin réservé au Sultan, est un parc immense et au milieu duquel on a aménagé un
étang d'une telle superficie que feu Mouley Hassan pouvait a son aise s’y livrer aux plaisirs du
yachting a vapeur : le petit bateau est toujours la, inutilisé, qui se rouille et pourrit.

L'enceinte, avec ses courtines, ses créneaux a la mauresque, pourrait au besoin s'armer. Elle est
actuellement veuve de sentinelles, et seuls, de place en place, des gardiens veillent a ses portes.
Pauvres diables ! lls n'ont parfois pas méme une guérite pour sabriter. 1ls doivent pourtant
demeurer a leur poste nuit et jour, et on leur apporte sur place leur maigre pitance. lls s'installent
comme bon leur semble. A eux de se débrouiller ! Ils chapardent quelque part un matelas ou
seulement de quoi en faire : de la paille, de la laine, un lambeau d'étoffe, de vieux tapis; ils
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chipent des planches, se construisent une cahute sommaire et les voila logés quelquefois pour
des années !

Extérieurement, tout cet ensemble n'a nulle prétention architecturale. Ce sont de brutales
magonneries, des murs assez grossiers, méme dans les cours, ou demeurent visibles les trous
laissés par les échafaudages qui servirent a les édifier, parfois méme des poutres oubliées. En
revanche, les intérieurs, avec leurs parvis de belles mosaiques fraiches aux pieds, leurs
revétements de céramiques multicolores, leurs précieuses sculptures fines comme des dentelles,
ou courent ces belles inscriptions en lettres arabes, dorées et peintes, si décoratives, sont
vraiment luxueux et plaisants.

Mais, dans tout cela, pas de chambre royale, pas d'Oeil de Boeuf ou les courtisans viennent, le
matin, assister au petit lever. Le Sultan habite tant6t ici, tantdt Ia. Une fantaisie qui lui vient, la
nécessité de faire, dans les appartements qu'il occupait, quelque réparation, et il se transporte,
avec ses femmes préférées, dans un autre coin du Palais.

Pas non plus de salle du trone. Pas méme de trone. Le Sultan, on I'a vu, recoit familierement
ceux auxquels il marque quelque bienveillance dans la cour méme des Amusements. Quant aux
audiences solennelles, réceptions d'ambassadeurs ou de personnages officiels européens, pendant
longtemps elles eurent lieu, a I'ordinaire, dans la grande cour d'honneur, le Méchouar.

A Fez, les jardins sont une des curiosités du Palais. Ils ont été créés ou plutdt redessinés sous la
direction du caid Mac Lean, secondé par un horticulteur appelé de Londres, et des sommes
énormes y ont été englouties.

Le Palais, situé a I'extrémité de la capitale, au seuil de la plaine, est traversé par la riviére, I’oued
Fez, affluent du Sébou, qui, subdivisé en quantité de ruisseaux, de rigoles, de canaux d'irrigation,
y dispense sa fraicheur et permet d'entretenir sans trop de difficulté de belles verdures.

Ce Le Nétre anglais amené par Mac Lean avait, comme l'autre, le précurseur, le godt des
arrangements géométriques. Son oeuvre a toute la monotonie des parterres de Versailles, a
défaut de leur décorative majesteé.

Les allées, prolongement des corridors du Palais, sont toutes dallées, comme eux, de carrelages
noirs, sertis de mosaiques trés colorées, chatoyantes. Elles circulent en carrés, en losanges, en
arcs de cercle, en étoiles, entre des parterres bordés de tuiles arabes, vertes, vernissées,
remplacant les buis et les gazons. Et, naturellement, on n'a eu garde d'oublier, en bonne place, le
tennis. Tout cela nu, sans ombrages, pour le moment.

Que de folies pour arriver a ce beau résultat ! Un juif quelconque qui fréquentait au Palais réussit
un jour a persuader le Sultan d'essayer pour ses jardins une décoration dont il avait l'idée, et dans
laquelle des coquillages marins jouaient un role important. On envoya quérir a dos de mulets a
Safi, port au sud du Maroc, des coquilles de tous genres, des petites pour en joncher les allées,
des grosses destinées a remplacer les tuiles vertes dans la bordure des parterres. Quatre
Espagnols furent appelés pour mener a bien le travail d’ornementation. Il n'était pas plutot
achevé qu'un autre personnage avait démontré a Abd el Aziz I'impérieuse nécessité d'avoir une
salle des Ambassadeurs. On arréte les frais du jardin de coquillages a 400 000 francs, et, sur son
emplacement, on commenca les travaux de la salle des Ambassadeurs.
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Et dans ce palais mouvant, sans cesse en transformations, en réparations, c'est ainsi toujours. Un
intendant présente au Maitre un plan qui lui sourit. On commande en Europe et sur place tout ce
qu'il faut pour I'exécuter. Les poutres, les sacs de chaux, la ferraille arrivent a profusion. Trés
vite d'abord, on attaque les travaux, on les poursuit avec moins d'ardeur, et puis on les continue
tout doucement. L'intérét qu'y prend le Sultan diminue, se lasse. Alors, qu'un autre personnage -
ou le méme - ait une autre idée, qui plaise a Sidna, de jardin plus féerique ou de salle de
réception plus somptueuse, et un beau matin, on ordonne la démolition de ce qui est construit
déja, ou plus simplement, on rappelle les charpentiers et les magons sur un autre point, laissant
au temps le soin de défaire leur ouvrage. On a commandé, du méme coup, d'autres matériaux
plus choisis, plus colteux. Le but que visait I'inventeur de la construction nouvelle est donc
atteint: il a encaissé ses commissions. Les millions ainsi gachés, qu’on serait bien aise
maintenant de les retrouver ! Pour un oui, pour un non, on déplacait des bandes d'ouvriers & n'en
plus finir. Un matin qu'on procédait a je ne sais quelle réparation sans importance, a mon atelier
de Marrakech, j'en comptai cinquante-trois, affairés, travaillant a terre, sciant, rabotant sans un
établi. Tout & coup, on annonga le Sultan. En un clin d'oeil, ils avaient disparu avec leurs outils.
Sidna pouvait venir, son regard ne rencontrerait rien qui le blessat.

De la salle de billard, on avait un panorama assez complet de la partie du palais de Fez
gu'occupait alors le Sultan.

Sur la gauche, a l'avant-plan, s'étendait le tennis aménagé par Mac Lean. Précédant un jardin,
I'ancien jardin de coquillages. Au fond, la fameuse salle des Ambassadeurs. A droite un toit de
tuiles en pente abritant la ménagerie. Au dela, une sorte de dispensaire ou d'infirmerie ou,
chaque jour, le docteur Jaffary, le tres distingué médecin attaché a notre mission militaire, venait
donner ses soins dévoués aux femmes du harem qui en avaient besoin, car, pas plus qu'aucun
homme, il ne pénétrait dans les appartements réservés, sauf quand il s'y trouvait quelque malade
gravement atteinte et incapable de se rendre a sa consultation; auquel cas le Sultan en personne
I'accompagnait au chevet de la patiente.

La partie médiane de ce panorama, qui est reproduite ici, est dominée par le minaret de la
mosquée particuliére ou le Sultan, ses femmes, ses eunuques vont prier, et le corps de batiment
coiffé de toits de tuiles a l'européenne est celui qu'habite le Sultan. En avant s'étagent les jardins.
On vy distingue, au centre de la premiere terrasse, une sorte de vilain batiment carré, tout vitré.
Cest le reliquaire qui protége un cadeau de I'empereur Guillaume 1l - déja ! - un nigaud de
joujou allemand, une fontaine a parfums débitant, comme vous pensez, de I'eau de Cologne a
gros jets, au milieu d'un décor bien bébéte de rocailles, enguirlandées de fleurs artificielles aux
coeurs illuminés d'ampoules électriques. L'objet, d'ailleurs, n'a jamais fonctionné. 1l demeure Ia,
sous globe, inutile, encombrant. M. de Tattenbach I'a pu voir, et peut-étre aura eu la générosité,
pour le compte de son auguste maitre, de le faire réparer !

Enfin, tout au bout des jardins inachevés, vers la droite, en dehors de ce cliché, se trouvent mon
atelier, mon laboratoire de photographie, juste en face de la salle de billard.

Mais ce n'est la qu'une bien faible partie de ce qu'enferme I'ancienne enceinte crénelée; c'est la
plus récemment aménagee, la derniére venue dans la faveur impériale. En deca, au dela, tout
autour, que d'enclos a demi déserts, abandonnés ! que de kiosques, de maisonnettes dont les
faiences s'effritent ! de portiques dont les piliers se désagrégent ! que de cours aux paveés

40



La vie au Palais. Une journée du Sultan

disjoints, d'allées aux mosaiques creusées de grands trous ! Car désormais lI'argent manque pour
entretenir tout cela. On n'en a plus méme pour des folies nouvelles !

Trois mille personnes vivent dans ce palais.

D'abord, la mére d'Abd el Aziz, Lalla Rekia, avec son plus jeune fils, un enfant de quinze ans;
puis le captif Mouley Mohamed et les trois autres fréres ainés du Sultan, qu'il recoit chaque
semaine et auxquels il assure une existence assez dorée. Eux d’ailleurs, de leur c6té, savent user
a merveille de leur crédit réel ou supposé auprés de lui, pour se procurer le superflu en
s'intéressant a un tas d'affaires productives. Ensuite, les femmes de I'ancien Sultan, et peut-étre
quelques concubines de I'avant-dernier, car toute femme ayant approché le Chérif ne peut plus
quitter le Palais que pour la tombe. Enfin, les femmes mémes et les esclaves d'Abd el Aziz. 1l en
a deux cents au-dessous de vingt ans, m'a-t-on assuré, et une douzaine, ses préférées, vivent dans
ses appartements, pres de lui.

Mais Abd el Aziz n'est pas légitimement marié. Et non plus, quoi qu'en dise I'almanach de
Gotha, il na pas, a ma connaissance, d'héritier. J'ai de bonnes raisons méme pour croire qu'il n'en
désire point avoir, et j'en ai pour preuve une conversation trés significative que j'eus, avec lui, au
sujet du mariage et de ses conséquences naturelles, morales. J'étais tout jeune époux, alors, et il
voulait bien s'intéresser de temps en temps a mon petit foyer.

- Tu n'as pas encore d'enfant ? me demanda-t-il

- Non, Sidi, lui répondis-je.

- Espéres-tu en avoir ?

- Oui, s'il plait a Dieu !

Il paraissait surpris de ce désir sincére exprimé simplement. Il me posa encore de nouvelles
questions, s'enquérant si tout le monde, chez moi, en France, pensait comme moi, - hélas ! ...- s'il

n'y avait pas, au contraire, des gens qui redoutaient la paternité, et a quels moyens ils recouraient
pour éviter ce devoir.

- Chez nous, dit-il enfin, quand on ne veut pas d’enfants, on fait macher aux femmes de I'or pur.

Et de tout le ton de cette conversation, il ressortait clairement qu'on devait, en son harem, macher
ainsi beaucoup d'or pur.

Mon excellent ami le docteur Jaffary pourrait peut-étre, s'il n'était retenu par le secret
professionnel, donner a cet égard de piquants détails.

Non, Mouley Abd el Aziz n’a pas d’héritier, je pense. Et il n'en désire pas. Il jette sur I'avenir un
ceil assez mélancolique, et les soucis qu’il connait, il parait peu envieux de les Iéguer a un fils. Il
a conscience que le Maroc court vers des destins nouveaux, qui l'inquietent. 1l sent qu'il en aura
été le dernier vrai souverain. Recueille qui voudra ce fantéme de pouvoir qu'il laissera apres lui !
Mieux vaut que ce ne soit pas un enfant de sa chair.

Au surplus, dans l'existence d'Abd el Aziz, la femme ne joue pas un rdle bien important. Ce n'est
pas un sensuel, tant s'en faut. 1l n'a autant de femmes, sans doute, que parce que cela aussi fait
partie de ses devoirs souverains, de son réle. Et puis, elles lui sont un excellent public, a qui
montrer ses petits talents. Dés que nous lui avions apporté, les uns ou les autres, quelque joujou
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nouveau, fait connaitre quelque tour, il rentrait bien vite chez lui le montrer a ses compagnes
favorites.

Non seulement il les a beaucoup photographiées, mais il leur appris a opérer elles-mémes, et
elles s'en tirent fort joliment, ma foi. Il leur donne des séances de cinématographe, et c'est par ce
moyen qu'il les a initiées a quelques-uns des mystéres de la vie européenne, les a fait voyager
chez nous. Au début, je fus appelé au harem, une seule fois, pour diriger la premiére séance. On
m’avait dissimulé derriere un paravent japonais. De la je ne pouvais voir que le mur blanc, en
face de moi, formant un écran a souhait, et personne non plus ne me voyait. Jeentendais
seulement, au dela du fragile rempart de soie, les rires étouffés et les chuchotements des femmes.
Mais quand je commengai & projeter des vues, quelques-unes des mystérieuses spectatrices,
intriguées, s'approchérent, se jetérent au devant du mur pour le toucher et sassurer s'il ne remuait
pas.

Elles montent a bicyclette, et Abd el Aziz les a cinématographiées se livrant a cet exercice. Elles
sont chauffeuses, et le Sultan lui-méme leur a appris a conduire d'abord les tricycles a pétrole,
puis l'automobile. Ah ! si les vieilles sultanes apercoivent de loin ces divertissements, quelle ne
doit pas étre leur surprise, leur indignation ! Oh ! Le temps ou la reine Berthe filait !

Mais tout ce coté de la vie intérieure du Palais, son intimité, nous est a peu prés complétement
inconnue, et nous ne voyions le Sultan que hors de ses appartements. Nous le voyions chaque
jour, sauf le jeudi ou le Palais était fermé et ou, comme je I’ai dit, Abd el Aziz passait la journée
avec ses femmes et ses proches, en famille.

Les premiers temps, a Marrakech, il nous recevait en audience chaque matin. A demi allongé sur
un canapé, en avant de la véranda qui formait le fond de la salle de billard, dans la cour des
Amusements, il nous attendait. Nous arrivions en sa présence en corps, Mac Lean, son lieutenant
Verdon, le peintre Schneider, moi-méme, tous les “Européens” enfin, et I’entrevue, au début du
moins, gardait une certaine solennité. Peu a peu I’étiquette se relacha. Maintenant, dés le matin,
vers neuf heures, aprés qu’il a donné ses soins aux affaires de I’Etat - et c’est en général assez
bref, - le Sultan vient dans notre cour. Nous vaquons tous, déja, a nos occupations. Autour de
nous, les Marocains, fonctionnaires, gens du Palais, esclaves, jouent, boivent du thé, fument.

Pour arriver jusqu’a nous, apres avoir suivi un assez long trajet, Abd el Aziz doit franchir un
couloir vodté, coude deux fois a angle droit, a la fagon de certains passages de fortifications, et
que deux portes massives, retenues par des verrous dont chacun pese bien cinquante
kilogrammes peut-étre, ferment a ses extrémités. Le grincement du verrou de la premiére porte
annonce son arrivée, et le caid posté dans la cour prés de la porte extérieure s'appréte de son coté
a l'ouvrir.

- Sidna ! crie-t-il (Notre Seigneur).

Le cri, répété de bouche en bouche par les portiers, les esclaves, se répercute au loin dans le
Palais qui apprend ainsi que le Sultan sort. Puis avec un grand fracas de ferrailles, le second
verrou glisse, la porte tourne sur ses gonds massifs.

Alors tous les désoeuvrés qui jouaient, buvaient ou fumaient accroupis sur leurs talons, se
levent, cachent en toute hate les jeux, les tasses, les petites pipes noires, jettent la leurs
babouches, leurs savates, et, pieds nus, rangés contre le mur, attendent I’arrivée du Maitre.
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Et Sidna apparait, tout blanc, dans les plis amples de sa djellaba de fin drap, d’une blancheur
éblouissante, au milieu de laquelle tranchent seulement, aux pieds, les babouches jaune citron,
que le Sultan ne met jamais deux fois, et au front, sous le capuce de la djellaba, sous le turban de
soie blanche, I’étroit lisére rouge du fez enfoncé sur les sourcils.

- Que Dieu préserve les jours de notre Maitre, crie a haute voix le caid de la porte. Et tous,
comme un répons de litanies, répétent ce souhait, tandis que le favori - c'était autrefois El
Menebhy; aujourd'hui, c'est Omar Tazi - qui se tenait dans une beneka, une sorte de petit bureau,
de logette donnant sur la cour, s'avance vers le Sultan, le front baissé, et va lui baiser I'épaule, en
murmurant a son tour : “Que Dieu préserve mon maitre !”

Mon atelier étant le plus rapproché de la porte par ou il arrive, c’est géneralement moi qui ai
I'nonneur de la premiére visite d'/Ahd el Aziz. Je I'accueille avec un salut militaire en lui disant:
“Nama, Sidi”’ - ““ Commande, Monseigneur !”’

Il va, vient, interroge, s'inquiéte de savoir si I'on nous a apporté quelque chose d'intéressant,
colis, machine, appareil, et quand je n’ai rien de nouveau a lui montrer, trés souvent vient
fouiller dans mes poches, pour y chercher quelque prospectus, il ne sait quoi. Les images
I'intéressent fort, et quand le courrier m'a apporté mon lllustration, il faut que je lui en explique
chaque gravure par le menu. Et ce sont des questions a n'en plus finir, des pourquoi, des
comment interminables.

L’été, le plus souvent il demande un morceau de la glace que je lui fabrique et qui a remplacé
celle qua grand renfort de mules, on lui apportait autrefois de I'Atlas, et il le croque en
bavardant.

Mais si, d'aventure, il nous est survenu quelque caisse de France, alors c'est la grande joie. On l'a
ouverte, mais on s'est bien gardé d'en vider le contenu, car il n’est rien qu'il aime davantage que
d'assister a quelque beau déballage. Et il faut voir de quels yeux ravis il suit I’opération !

Je me souviens qu'un jour, au cours de je ne sais quel déménagement, on découvrit dans un local
abandonné tout un entassement de caisses qui dormaient la depuis le régne du Sultan son peére:
des achats faits par lui ou des cadeaux recus et qu’on ne s’était jamais donné la peine de
regarder, seulement. Dés qu'Abd el Aziz fut au courant de cette trouvaille, il fit apporter les
caisses dans la cour des Amusements, et, en sa présence, les fit ouvrir. C'était un étonnant bric-a-
brac, ou se mélaient des selles, des souliers, des vétements, des jouets, des porcelaines, des
verreries, des lustres, des fauteuils, des conserves alimentaires, des bonbons, de la parfumerie, et
jusqu'a une tondeuse et des objets de toilette plus intimes encore. Jamais il ne s'était mieux
amusé. Lorsque l'inventaire de tout cet amas fut terminé, a son grand ennui, il nous invita, tous
tant que nous étions, a choisir la dedans ce qui pouvait nous convenir; apres quoi, il abandonna
le reste au ministre des finances, lui ordonnant de le faire adjuger aux encheres au profit du
Trésor. Je crains que l'opération n‘ait pas fait rentrer bien gros d'argent dans ses caisses !

Naguere, ces heures que passait le Sultan dans la cour des Amusements étaient, je vous I’ai dit,
charmantes, animées, gaies. Hélas ! c'est désormais fini de rire ! Plus de jeux, plus de folles
parties, plus d'éclats ! Quand il s'est fait tenir au courant, par ses intendants, par nous tous, des
travaux en cours, nous le voyons s'éloigner avec Hadji Omar Tazi et aller s’asseoir a la porte
ouverte sur le Méchouar, ou cour des cérémonies. La, tout en suivant les exercices de la
cavalerie manoeuvrant tout prés de lui, dans le Méchouar méme, sous les ordres du major
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anglais Oguilvy, ou bien en regardant au loin, de temps a autre, a la jumelle, dans la Msala, ou
Champ de Mars, l'infanterie qui pivote avec Mac Lean ou les officiers de la mission francaise
exercant leurs artilleurs, il écoute les histoires que lui conte le favori debout derriére son fauteuil,
les potins de la ville, la gazette parlée de Fez. C'est l'instant ou s'exerce, sans contrepoids,
l'influence d'Hadji Omar, le moment psychologique des déboulonnements et des brigues, ou I'on
pousse les amis, ou I'on démolit... les autres. Et Abd el Aziz sourit ou songe, et sa main joue
distraitement avec la souple cravache au manchc tressé d'or et terminé par une petite raquette de
cuir qu'il n'abandonne guére et dont il aime taquiner son bouffon, ses gazelles, ses mouflons.

Cest 1a aussi qu'il recoit les Européens qui ont sollicité de lui une audience; la qu'il recevait
récemment les journalistcs venus a Fez avec la mission frangaise: et vous savez, de reste, par les
comptes rendus des journaux, avec quelle bonne grace, puisqu'il poussa la courtoisie jusqu'a
s’extasier sur I'album des vues de Paris que lui avait offert, en présent, l'ambassadeur de la
République - lui qui posséde tout Paris en films cinématographiques !

Autrefois, avec EI Menebhy, il faisait volontiers un match au fusil de guerre, assis pour tirer,
(comme tous les Marocains) a la turque, sur un tapis qu'on étendait a terre.

Mais ce jeu-la méme est abandonné.

A onze heures et demie, le Sultan s'appréte a regagner ses appartements, non sans avoir fait au
préalable une courte promenade a pied. Il visite quelque chantier, I'atelier du maréchal-ferrant,
les écuries ou ses chevaux - il en a une trentaine, dont dix a douze pur-sang arabes superbes -
sont de retour aprés la promenade que leur font faire, chaque matin, des caids cavaliers d'élite. 11
jette un coup d'oeil a l'usine électrique et cause un peu avec les ouvriers qui la conduisent. Il
aimait aussi entrer en passant chez I'horloger chargé de réparer et d'entretenir les trois mille
montres et pendules qu'il y a au Palais et prenait plaisir a le regarder travailler quelques minutes.
Non qu'il s'intéresse spécialement a I'horlogerie ou a la bijouterio: en dehors d'un chronometre
d'or tres compliqué et marquant les heures des différentes capitales du monde, qu'il porte dans
une poche de sa djellaba, sans chaine, je ne lui ai jamais vu un seul bijou. Mais le délicat labeur
de I’artisan I'amusait.

Vers midi, enfin, il est de retour chez lui, et, jusqu’a trois heures, il disparait a tous les yeux. Il
revient alors vers la cour des Amusements, y flane de nouveau, refait le méme tour a pied, de
droite a gauche, souvent pensif, I'air ennuyé. Ah! nos bonnes parties, il y a deux ans encore !

L'une des derniéres fois qu'il me fut donné de le rencontrer, au cours d'une de ces promenades, il
errait, solitaire, par les allées de mosaique d'un jardin que javais a traverser. Un large parasol
rouge, qu'il tenait, I’abritait contre les ardeurs d'un ciel torride, et, détail de toilette inusité et qui
du premier coup attira mes yeux, ses pieds étaient moulés dans des chaussettes d'un rouge
éclatant, lui voué jusqu'alors aux chaussettes blanches.

- Allons, bon ! pensai-je, encore quelque importation récente de Mac Lean.
Il suivit mon regard, devina ma pensée et sourit, non sans quelque ironie.

- Il parait, me dit-il, que c'est la grande mode, a Londres !
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