
 

La vie au Palais. 

Une journée du Sultan. 

 

Autrefois, lorsqu'aucun événement grave ne venait troubler leur tranquillité, les sultans du Maroc 
habitaient tour à tour, de deux en deux années, chacune de leurs capitales, Fez et Marrakech. 
Après l'avènement d’Abd el Aziz, Ba Hamed, inquiet de la réception qui leur serait faite, à lui et 
au jeune empereur sa créature, par cette ville où avait été arrêté, par son ordre, Mouley 
Mohammed et qu'il savait demeurée fidèle dans l`âme, au prince dépossédé du trône, n'osait pas 
y venir. Plus tard, le tyrannique grand-vizir disparu, El Menebhy, pour d'autres raisons, retint 
aussi longtemps qu'il put le Sultan à Marrakech. 

Il n'était pas rassuré, non plus, sur l'accueil que lui réservait à lui, petit soldat parvenu aux 
honneurs, Fez, ville des vieilles traditions politiques et religieuses, très entichée de préjugés 
aristocratiques. Pourtant, Abd el Aziz, qui avait passé son enfance à Fez et qui gardait un 
souvenir enchanteur de son beau palais aux jardins traversés d'eaux vives, aspirait ardemment à 
y revenir et le Makhzen partageait ce désir. Pendant de longs mois, Si Mehedi résista aux 
souhaits du Sultan et à ceux du Makhzen. Enfin, il dut céder, et, à la fin de 1901, Abd el Aziz 
rentrait à Fez, où il est toujours demeuré depuis. Ce n`est pas, d'ailleurs, qu'il ne regrette, je crois, 
sa chère Marrakech, où il a coulé de si heureux jours, et le palais vide et muré - car dès que le 
Sultan quitte sa résidence, on en maçonne toutes les issues, à l`exception d'une porte où veille un 
garde,- abandonné désormais aux rats et aux colombes. Seulement, les circonstances ont été plus 
fortes que ses voeux. Mais, à Fez comme à Marrakech, sa vie s'écoule à peu près dans le même 
décor, moins agréable, plus morose là qu`ici, voilà tout. 

Evidemment, personne ne saurait s'imaginer qu'il puisse exister la moindre ressemblance entre 
les palais du Sultan du Maroc et un Louvre ou un Buckingham. Le mot de château, qu'on 
appliquait d'ailleurs autrefois aux Tuileries mêmes, serait plus exact pour dénommer ces 
assemblages étranges et fantaisistes comme plan, de constructions, de parcs, de jardins et de 
cours. Ce sont de grands villages où les bâtiments viennent, au hasard, s'accoler aux bâtiments, 
disparaissent, s'effondrent, repoussent un peu plus loin tout neufs, séparés par des espaces libres 
qu'on plante ou qu'on déplante. suivant les caprices du Maître habilement aiguillés par les 
suggestions des intendants toujours à l'affût du petit bénéfice que leur procure immanquablement 
chaque travail nouveau.  

Des murailles crénelées, hautes de huit à dix mètres, entourent tout cela. À Marrakech, je suis 
sûr qu'elles n'ont pas moins de quinze kilomètres de développement. La seule partie nommée 
l'Agdal, jardin réservé au Sultan, est un parc immense et au milieu duquel on a aménagé un 
étang d'une telle superficie que feu Mouley Hassan pouvait à son aise s’y livrer aux plaisirs du 
yachting à vapeur : le petit bateau est toujours là, inutilisé, qui se rouille et pourrit. 

L'enceinte, avec ses courtines, ses créneaux à la mauresque, pourrait au besoin s'armer. Elle est 
actuellement veuve de sentinelles, et seuls, de place en place, des gardiens veillent à ses portes. 
Pauvres diables ! Ils n'ont parfois pas même une guérite pour s'abriter. Ils doivent pourtant 
demeurer à leur poste nuit et jour, et on leur apporte sur place leur maigre pitance. Ils s'installent 
comme bon leur semble. A eux de se débrouiller ! Ils chapardent quelque part un matelas ou 
seulement de quoi en faire : de la paille, de la laine, un lambeau d'étoffe, de vieux tapis; ils 
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chipent des planches, se construisent une cahute sommaire et les voila logés quelquefois pour 
des années ! 

Extérieurement, tout cet ensemble n'a nulle prétention architecturale. Ce sont de brutales 
maçonneries, des murs assez grossiers, même dans les cours, où demeurent visibles les trous 
laissés par les échafaudages qui servirent à les édifier, parfois même des poutres oubliées. En 
revanche, les intérieurs, avec leurs parvis de belles mosaïques fraîches aux pieds, leurs 
revêtements de céramiques multicolores, leurs précieuses sculptures fines comme des dentelles, 
où courent ces belles inscriptions en lettres arabes, dorées et peintes, si décoratives, sont 
vraiment luxueux et plaisants. 

Mais, dans tout cela, pas de chambre royale, pas d'Oeil de Boeuf où les courtisans viennent, le 
matin, assister au petit lever. Le Sultan habite tantôt ici, tantôt là. Une fantaisie qui lui vient, la 
nécessité de faire, dans les appartements qu'il occupait, quelque réparation, et il se transporte, 
avec ses femmes préférées, dans un autre coin du Palais. 

Pas non plus de salle du trône. Pas même de trône. Le Sultan, on l'a vu, reçoit familièrement 
ceux auxquels il marque quelque bienveillance dans la cour même des Amusements. Quant aux 
audiences solennelles, réceptions d'ambassadeurs ou de personnages officiels européens, pendant 
longtemps elles eurent lieu, à l'ordinaire, dans la grande cour d'honneur, le Méchouar. 

À Fez, les jardins sont une des curiosités du Palais. Ils ont été créés ou plutôt redessinés sous la 
direction du caïd Mac Lean, secondé par un horticulteur appelé de Londres, et des sommes 
énormes y ont été englouties. 

Le Palais, situé à l'extrémité de la capitale, au seuil de la plaine, est traversé par la rivière, l’oued 
Fez, affluent du Sébou, qui, subdivisé en quantité de ruisseaux, de rigoles, de canaux d'irrigation, 
y dispense sa fraîcheur et permet d'entretenir sans trop de difficulté de belles verdures. 

Ce Le Nôtre anglais amené par Mac Lean avait, comme l'autre, le précurseur, le goût des 
arrangements géométriques. Son oeuvre a toute la monotonie des parterres de Versailles, à 
défaut de leur décorative majesté. 

Les allées, prolongement des corridors du Palais, sont toutes dallées, comme eux, de carrelages 
noirs, sertis de mosaïques très colorées, chatoyantes. Elles circulent en carrés, en losanges, en 
arcs de cercle, en étoiles, entre des parterres bordés de tuiles arabes, vertes, vernissées, 
remplaçant les buis et les gazons. Et, naturellement, on n'a eu garde d'oublier, en bonne place, le 
tennis. Tout cela nu, sans ombrages, pour le moment. 

Que de folies pour arriver à ce beau résultat ! Un juif quelconque qui fréquentait au Palais réussit 
un jour à persuader le Sultan d'essayer pour ses jardins une décoration dont il avait l'idée, et dans 
laquelle des coquillages marins jouaient un rôle important. On envoya quérir à dos de mulets à 
Safi, port au sud du Maroc, des coquilles de tous genres, des petites pour en joncher les allées, 
des grosses destinées à remplacer les tuiles vertes dans la bordure des parterres. Quatre 
Espagnols furent appelés pour mener à bien le travail d’ornementation. Il n'était pas plutôt 
achevé qu'un autre personnage avait démontré à Abd el Aziz l'impérieuse nécessité d'avoir une 
salle des Ambassadeurs. On arrête les frais du jardin de coquillages à 400 000 francs, et, sur son 
emplacement, on commença les travaux de la salle des Ambassadeurs. 
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Et dans ce palais mouvant, sans cesse en transformations, en réparations, c'est ainsi toujours. Un 
intendant présente au Maître un plan qui lui sourit. On commande en Europe et sur place tout ce 
qu'il faut pour l'exécuter. Les poutres, les sacs de chaux, la ferraille arrivent à profusion. Très 
vite d'abord, on attaque les travaux, on les poursuit avec moins d'ardeur, et puis on les continue 
tout doucement. L'intérêt qu'y prend le Sultan diminue, se lasse. Alors, qu'un autre personnage - 
ou le même - ait une autre idée, qui plaise à Sidna, de jardin plus féerique ou de salle de 
réception plus somptueuse, et un beau matin, on ordonne la démolition de ce qui est construit 
déjà, ou plus simplement, on rappelle les charpentiers et les maçons sur un autre point, laissant 
au temps le soin de défaire leur ouvrage. On a commandé, du même coup, d'autres matériaux 
plus choisis, plus coûteux. Le but que visait l'inventeur de la construction nouvelle est donc 
atteint: il a encaissé ses commissions. Les millions ainsi gâchés, qu’on serait bien aise 
maintenant de les retrouver ! Pour un oui, pour un non, on déplaçait des bandes d'ouvriers à n'en 
plus finir. Un matin qu'on procédait à je ne sais quelle réparation sans importance, à mon atelier 
de Marrakech, j'en comptai cinquante-trois, affairés, travaillant à terre, sciant, rabotant sans un 
établi. Tout à coup, on annonça le Sultan. En un clin d'oeil, ils avaient disparu avec leurs outils. 
Sidna pouvait venir, son regard ne rencontrerait rien qui le blessât. 

De la salle de billard, on avait un panorama assez complet de la partie du palais de Fez 
qu'occupait alors le Sultan. 

Sur la gauche, à l'avant-plan, s'étendait le tennis aménagé par Mac Lean. Précédant un jardin, 
I'ancien jardin de coquillages. Au fond, la fameuse salle des Ambassadeurs. À droite un toit de 
tuiles en pente abritant la ménagerie. Au delà, une sorte de dispensaire ou d'infirmerie où, 
chaque jour, le docteur Jaffary, le très distingué médecin attaché à notre mission militaire, venait 
donner ses soins dévoués aux femmes du harem qui en avaient besoin, car, pas plus qu'aucun 
homme, il ne pénétrait dans les appartements réservés, sauf quand il s'y trouvait quelque malade 
gravement atteinte et incapable de se rendre à sa consultation; auquel cas le Sultan en personne 
l'accompagnait au chevet de la patiente. 

La partie médiane de ce panorama, qui est reproduite ici, est dominée par le minaret de la 
mosquée particulière où le Sultan, ses femmes, ses eunuques vont prier, et le corps de bâtiment 
coiffé de toits de tuiles à l'européenne est celui qu'habite le Sultan. En avant s'étagent les jardins. 
On y distingue, au centre de la première terrasse, une sorte de vilain bâtiment carré, tout vitré. 
C'est le reliquaire qui protège un cadeau de l'empereur Guillaume II - déjà ! - un nigaud de 
joujou allemand, une fontaine à parfums débitant, comme vous pensez, de l'eau de Cologne à 
gros jets, au milieu d'un décor bien bébête de rocailles, enguirlandées de fleurs artificielles aux 
coeurs illuminés d'ampoules électriques. L'objet, d'ailleurs, n'a jamais fonctionné. Il demeure là, 
sous globe, inutile, encombrant. M. de Tattenbach l'a pu voir, et peut-être aura eu la générosité, 
pour le compte de son auguste maître, de le faire réparer ! 

Enfin, tout au bout des jardins inachevés, vers la droite, en dehors de ce cliché, se trouvent mon 
atelier, mon laboratoire de photographie, juste en face de la salle de billard. 

Mais ce n'est là qu'une bien faible partie de ce qu'enferme l'ancienne enceinte crénelée; c'est la 
plus récemment aménagée, la dernière venue dans la faveur impériale. En deçà, au dela, tout 
autour, que d'enclos à demi déserts, abandonnés ! que de kiosques, de maisonnettes dont les 
faiences s'effritent ! de portiques dont les piliers se désagrègent ! que de cours aux pavés 
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disjoints, d'allées aux mosaïques creusées de grands trous ! Car désormais l'argent manque pour 
entretenir tout cela. On n'en a plus même pour des folies nouvelles ! 

Trois mille personnes vivent dans ce palais. 

D'abord, la mère d'Abd el Aziz, Lalla Rekia, avec son plus jeune fils, un enfant de quinze ans; 
puis le captif Mouley Mohamed et les trois autres frères aînés du Sultan, qu'il reçoit chaque 
semaine et auxquels il assure une existence assez dorée. Eux d’ailleurs, de leur côté, savent user 
à merveille de leur crédit réel ou supposé auprès de lui, pour se procurer le superflu en 
s'intéressant à un tas d'affaires productives. Ensuite, les femmes de l'ancien Sultan, et peut-être 
quelques concubines de l'avant-dernier, car toute femme ayant approché le Chérif ne peut plus 
quitter le Palais que pour la tombe. Enfin, les femmes mêmes et les esclaves d'Abd el Aziz. Il en 
a deux cents au-dessous de vingt ans, m'a-t-on assuré, et une douzaine, ses préférées, vivent dans 
ses appartements, près de lui. 

Mais Abd el Aziz n'est pas légitimement marié. Et non plus, quoi qu'en dise l'almanach de 
Gotha, il n'a pas, à ma connaissance, d'héritier. J'ai de bonnes raisons même pour croire qu'il n'en 
désire point avoir, et j'en ai pour preuve une conversation très significative que j'eus, avec lui, au 
sujet du mariage et de ses conséquences naturelles, morales. J'étais tout jeune époux, alors, et il 
voulait bien s'intéresser de temps en temps à mon petit foyer. 

- Tu n'as pas encore d'enfant ? me demanda-t-il 

- Non, Sidi, lui répondis-je. 

- Espères-tu en avoir ? 

- Oui, s'il plaît à Dieu ! 

Il paraissait surpris de ce désir sincère exprimé simplement. Il me posa encore de nouvelles 
questions, s'enquérant si tout le monde, chez moi, en France, pensait comme moi, - hélas ! ...- s'il 
n'y avait pas, au contraire, des gens qui redoutaient la paternité, et à quels moyens ils recouraient 
pour éviter ce devoir. 

- Chez nous, dit-il enfin, quand on ne veut pas d’enfants, on fait mâcher aux femmes de l'or pur. 

Et de tout le ton de cette conversation, il ressortait clairement qu'on devait, en son harem, mâcher 
ainsi beaucoup d'or pur. 

Mon excellent ami le docteur Jaffary pourrait peut-être, s'il n'était retenu par le secret 
professionnel, donner à cet égard de piquants détails. 

Non, Mouley Abd el Aziz n’a pas d’héritier, je pense. Et il n'en désire pas. Il jette sur l'avenir un 
œil assez mélancolique, et les soucis qu’il connaît, il paraît peu envieux de les léguer à un fils. Il 
a conscience que le Maroc court vers des destins nouveaux, qui l'inquiètent. Il sent qu'il en aura 
été le dernier vrai souverain. Recueille qui voudra ce fantôme de pouvoir qu'il laissera après lui ! 
Mieux vaut que ce ne soit pas un enfant de sa chair. 

Au surplus, dans l'existence d'Abd el Aziz, la femme ne joue pas un rôle bien important. Ce n'est 
pas un sensuel, tant s'en faut. Il n'a autant de femmes, sans doute, que parce que cela aussi fait 
partie de ses devoirs souverains, de son rôle. Et puis, elles lui sont un excellent public, à qui 
montrer ses petits talents. Dès que nous lui avions apporté, les uns ou les autres, quelque joujou 
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nouveau, fait connaître quelque tour, il rentrait bien vite chez lui le montrer à ses compagnes 
favorites. 

Non seulement il les a beaucoup photographiées, mais il leur appris à opérer elles-mêmes, et 
elles s'en tirent fort joliment, ma foi. ll leur donne des séances de cinématographe, et c'est par ce 
moyen qu'il les a initiées à quelques-uns des mystères de la vie européenne, les a fait voyager 
chez nous. Au début, je fus appelé au harem, une seule fois, pour diriger la première séance. On 
m’avait dissimulé derrière un paravent japonais. De là je ne pouvais voir que le mur blanc, en 
face de moi, formant un écran à souhait, et personne non plus ne me voyait. J'entendais 
seulement, au delà du fragile rempart de soie, les rires étouffés et les chuchotements des femmes. 
Mais quand je commençai à projeter des vues, quelques-unes des mystérieuses spectatrices, 
intriguées, s'approchèrent, se jetèrent au devant du mur pour le toucher et s'assurer s'il ne remuait 
pas. 

Elles montent à bicyclette, et Abd el Aziz les a cinématographiées se livrant à cet exercice. Elles 
sont chauffeuses, et le Sultan lui-même leur a appris à conduire d'abord les tricycles à pétrole, 
puis l'automobile. Ah ! si les vieilles sultanes aperçoivent de loin ces divertissements, quelle ne 
doit pas être leur surprise, leur indignation ! Oh ! Le temps où la reine Berthe filait ! 

Mais tout ce côté de la vie intérieure du Palais, son intimité, nous est à peu près complètement 
inconnue, et nous ne voyions le Sultan que hors de ses appartements. Nous le voyions chaque 
jour, sauf le jeudi où le Palais était fermé et où, comme je l’ai dit, Abd el Aziz passait la journée 
avec ses femmes et ses proches, en famille. 

Les premiers temps, à Marrakech, il nous recevait en audience chaque matin. A demi allongé sur 
un canapé, en avant de la véranda qui formait le fond de la salle de billard, dans la cour des 
Amusements, il nous attendait. Nous arrivions en sa présence en corps, Mac Lean, son lieutenant 
Verdon, le peintre Schneider, moi-même, tous les “Européens” enfin, et l’entrevue, au début du 
moins, gardait une certaine solennité. Peu à peu l’étiquette se relâcha. Maintenant, dès le matin, 
vers neuf heures, après qu’il a donné ses soins aux affaires de l’Etat - et c’est en général assez 
bref, - le Sultan vient dans notre cour. Nous vaquons tous, déjà, à nos occupations. Autour de 
nous, les Marocains, fonctionnaires, gens du Palais, esclaves, jouent, boivent du thé, fument. 

Pour arriver jusqu’à nous, après avoir suivi un assez long trajet, Abd el Aziz doit franchir un 
couloir voûté, coudé deux fois à angle droit, à la façon de certains passages de fortifications, et 
que deux portes massives, retenues par des verrous dont chacun pèse bien cinquante 
kilogrammes peut-être, ferment à ses extrémités. Le grincement du verrou de la première porte 
annonce son arrivée, et le caïd posté dans la cour près de la porte extérieure s'apprête de son côté 
à l'ouvrir. 

- Sidna ! crie-t-il (Notre Seigneur).  

Le cri, répété de bouche en bouche par les portiers, les esclaves, se répercute au loin dans le 
Palais qui apprend ainsi que le Sultan sort. Puis avec un grand fracas de ferrailles, le second 
verrou glisse, la porte tourne sur ses gonds massifs. 

Alors tous les désoeuvrés qui jouaient, buvaient ou fumaient accroupis sur leurs talons, se  
lèvent, cachent en toute hâte les jeux, les tasses, les petites pipes noires, jettent là leurs 
babouches, leurs savates, et, pieds nus, rangés contre le mur, attendent l’arrivée du Maître. 
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Et Sidna apparaît, tout blanc, dans les plis amples de sa djellaba de fin drap, d’une blancheur 
éblouissante, au milieu de laquelle tranchent seulement, aux pieds, les babouches jaune citron, 
que le Sultan ne met jamais deux fois, et au front, sous le capuce de la djellaba, sous le turban de 
soie blanche, l’étroit lisére rouge du fez enfoncé sur les sourcils. 

- Que Dieu préserve les jours de notre Maître, crie à haute voix le caïd de la porte. Et tous, 
comme un répons de litanies, répètent ce souhait, tandis que le favori - c'était autrefois El 
Menebhy; aujourd'hui, c'est Omar Tazi - qui se tenait dans une beneka, une sorte de petit bureau, 
de logette donnant sur la cour, s'avance vers le Sultan, le front baissé, et va lui baiser l'épaule, en 
murmurant à son tour : “Que Dieu préserve mon maître !” 

Mon atelier étant le plus rapproché de la porte par où il arrive, c’est géneralement moi qui ai 
l'honneur de la première visite d'Ahd el Aziz. Je l'accueille avec un salut militaire en lui disant: 
“Nama, Sidi” - “ Commande, Monseigneur !” 

Il va, vient, interroge, s'inquiète de savoir si l'on nous a apporté quelque chose d'intéressant, 
colis, machine, appareil, et quand je n’ai rien de nouveau à lui montrer, très souvent vient 
fouiller dans mes poches, pour y chercher quelque prospectus, il ne sait quoi. Les images 
l'intéressent fort, et quand le courrier m'a apporté mon Illustration, il faut que je lui en explique 
chaque gravure par le menu. Et ce sont des questions à n'en plus finir, des pourquoi, des 
comment interminables. 

L’été, le plus souvent il demande un morceau de la glace que je lui fabrique et qui a remplacé 
celle qu'à grand renfort de mules, on lui apportait autrefois de l'Atlas, et il le croque en 
bavardant. 

Mais si, d'aventure, il nous est survenu quelque caisse de France, alors c'est la grande joie. On l'a 
ouverte, mais on s'est bien gardé d'en vider le contenu, car il n’est rien qu'il aime davantage que 
d'assister à quelque beau déballage. Et il faut voir de quels yeux ravis il suit l’opération ! 

Je me souviens qu'un jour, au cours de je ne sais quel déménagement, on découvrit dans un local 
abandonné tout un entassement de caisses qui dormaient là depuis le règne du Sultan son père: 
des achats faits par lui ou des cadeaux reçus et qu’on ne s’était jamais donné la peine de 
regarder, seulement. Dès qu'Abd el Aziz fut au courant de cette trouvaille, il fit apporter les 
caisses dans la cour des Amusements, et, en sa présence, les fit ouvrir. C'était un étonnant bric-à-
brac, où se mêlaient des selles, des souliers, des vêtements, des jouets, des porcelaines, des 
verreries, des lustres, des fauteuils, des conserves alimentaires, des bonbons, de la parfumerie, et 
jusqu'à une tondeuse et des objets de toilette plus intimes encore. Jamais il ne s'était mieux 
amusé. Lorsque l'inventaire de tout cet amas fut terminé, à son grand ennui, il nous invita, tous 
tant que nous étions, à choisir là dedans ce qui pouvait nous convenir; après quoi, il abandonna 
le reste au ministre des finances, lui ordonnant de le faire adjuger aux enchères au profit du 
Trésor. Je crains que l'opération n'ait pas fait rentrer bien gros d'argent dans ses caisses ! 

Naguère, ces heures que passait le Sultan dans la cour des Amusements étaient, je vous l’ai dit, 
charmantes, animées, gaies. Hélas ! c'est désormais fini de rire ! Plus de jeux, plus de folles 
parties, plus d'éclats ! Quand il s'est fait tenir au courant, par ses intendants, par nous tous, des 
travaux en cours, nous le voyons s'éloigner avec Hadji Omar Tazi et aller s’asseoir à la porte 
ouverte sur le Méchouar, ou cour des cérémonies. Là, tout en suivant les exercices de la 
cavalerie manoeuvrant tout près de lui, dans le Méchouar même, sous les ordres du major 
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anglais Oguilvy, ou bien en regardant au loin, de temps à autre, à la jumelle, dans la Msala, ou 
Champ de Mars, I'infanterie qui pivote avec Mac Lean ou les officiers de la mission francaise 
exerçant leurs artilleurs, il écoute les histoires que lui conte le favori debout derrière son fauteuil, 
les potins de la ville, la gazette parlée de Fez. C'est l'instant où s'exerce, sans contrepoids, 
l'influence d'Hadji Omar, le moment psychologique des déboulonnements et des brigues, où l'on 
pousse les amis, où l'on démolit... les autres. Et Abd el Aziz sourit ou songe, et sa main joue 
distraitement avec la souple cravache au manchc tressé d'or et terminé par une petite raquette de 
cuir qu'il n'abandonne guère et dont il aime taquiner son bouffon, ses gazelles, ses mouflons. 

C'est là aussi qu'il reçoit les Européens qui ont sollicité de lui une audience; là qu'il recevait 
récemment les journalistcs venus à Fez avec la mission française: et vous savez, de reste, par les 
comptes rendus des journaux, avec quelle bonne grâce, puisqu'il poussa la courtoisie jusqu'à 
s’extasier sur l'album des vues de Paris que lui avait offert, en présent, l'ambassadeur de la 
République - lui qui possède tout Paris en films cinématographiques ! 

Autrefois, avec El Menebhy, il faisait volontiers un match au fusil de guerre, assis pour tirer, 
(comme tous les Marocains) à la turque, sur un tapis qu'on étendait à terre. 

Mais ce jeu-là même est abandonné. 

À onze heures et demie, le Sultan s'apprête à regagner ses appartements, non sans avoir fait au 
préalable une courte promenade à pied. Il visite quelque chantier, l'atelier du maréchal-ferrant, 
les écuries où ses chevaux - il en a une trentaine, dont dix à douze pur-sang arabes superbes - 
sont de retour après la promenade que leur font faire, chaque matin, des caïds cavaliers d'élite. Il 
jette un coup d'oeil à l'usine électrique et cause un peu avec les ouvriers qui la conduisent. Il 
aimait aussi  entrer en passant chez l'horloger chargé de réparer et d'entretenir les trois mille 
montres et pendules qu'il y a au Palais et prenait plaisir à le regarder travailler quelques minutes. 
Non qu'il s'intéresse spécialement à l'horlogerie ou à la bijouterio: en dehors d'un chronomètre 
d'or très compliqué et marquant les heures des différentes capitales du monde, qu'il porte dans 
une poche de sa djellaba, sans chaine, je ne lui ai jamais vu un seul bijou. Mais le délicat labeur 
de l’artisan l'amusait. 

Vers midi, enfin, il est de retour chez lui, et, jusqu’à trois heures, il disparaît à tous les yeux. Il 
revient alors vers la cour des Amusements, y flâne de nouveau, refait le même tour à pied, de 
droite à gauche, souvent pensif, l'air ennuyé. Ah! nos bonnes parties, il y a deux ans encore ! 

L'une des dernières fois qu'il me fut donné de le rencontrer, au cours d'une de ces promenades, il 
errait, solitaire, par les allées de mosaïque d'un jardin que j'avais à traverser. Un large parasol 
rouge, qu'il tenait, l’abritait contre les ardeurs d'un ciel torride, et, détail de toilette inusité et qui 
du premier coup attira mes yeux, ses pieds étaient moulés dans des chaussettes d'un rouge 
éclatant, lui voué jusqu'alors aux chaussettes blanches. 

- Allons, bon ! pensai-je, encore quelque importation récente de Mac Lean. 

Il suivit mon regard, devina ma pensée et sourit, non sans quelque ironie. 

- Il paraît, me dit-il, que c'est la grande mode, à Londres ! 




