Moeurs marocaines. L'esclavage.

Avant d'en venir a cette extrémité, je désirerais vous montrer quelques coins de la vie marocaine,
encore trés mystérieuse, malgré tout, aux Européens. A Tanger, on n'en peut apercevoir que la
surface, les apparences. Et Fez est encore bien lointaine, et bien malaisément accessible. La
plupart des quelques volumes qu'on a publiés sur le Maroc, - tous, pourrais-je dire, ou a peu pres
tous - ont été écrits d'aprés des oui-dire, des témoignages indirects. Je ne parlerai, pour ma part,
que de ce que j'ai pu voir. Si on le trouvait d'aventure peu palpitant, ce ne serait pas ma faute.

Et d'abord, puisque tant de gens entrevoient la nécessité de se battre contre des Marocains, je
leur dirai que le Marocain, en général, m'est apparu comme peu brave. Je ne sais pas quelle
figure il ferait dans cette fameuse “guerre sainte” dont on nous a si souvent menacés et qui serait,
en effet, trés possible si nous la provoquions de quelque fagon; mais, dans la vie courante, il m'a
semblé toujours avoir une salutaire peur des coups. Je ne le crois guere pressé de franchir le Poul
serrha, le pont qui conduit au ciel. Je ne parle pas ici, bien entendu, de telles tribus guerriéres qui
ne redoutent rien, et qui, dirigées, fanatisées par les oulemas, lutteraient désespérément contre
tout envahisseur, tout infidéle. C'est aux tribus du Blad Makhzen que je pense, aux tribus
soumises au Sultan et vivant, sous sa loi, dans la quiétude. Celles-ci sont de tempérament placide
et a peine plus guerriéres que les sages Chinois. Je ne dis pas qu'elles ne prendraient pas tout de
méme les armes. Ce serait alors avec la conviction que la guerre est peu meurtriére et ne
constitue, en somme, ainsi que je I'ai indiqué déja, qu'une fantasia un peu plus grandiose. Je vous
ai rapporté cette histoire du Menebhy sur une de ses batailles, ou il fut tiré tant de balles pour un
si mince résultat.

Le Marocain. d'abord, ne vise pas, ne sait pas viser. Que I'on donne a l'un d'eux un fusil de
guerre, et son premier soin sera d'en enlever la hausse, comme inutile. Ils ne sauraient pas s'en
servir et, comme ils portent I'arme en travers de leur cheval, cette saillie superflue déchirerait
leur selle.

Je ne sais si je m'abuse, mais je les vois trés bien, en campagne, tels qu'ils se présentent a la
fantasia, qu'ils aiment si fort et ou ils sont si adroits. 1ls arrivent I'arme au poing, préts a tirer. lls
lancent leurs chevaux au galop, quittent les rénes, mettent en joue et lachent leur feu de salve.
Puis, faisant volte-face, repartent ventre a terre devant la riposte, pour se mettre hors d'atteinte,
vont s'abriter pour recharger leurs armes et recommencer. La victoire doit sGrement demeurer a
celui qui aura bralé le plus de cartouches. Mais que deux ou trois cavaliers tombent dans un
rang, et voila les autres démoralisés et préts a tourner bride.

A un moment ol deux Européens que je connais, ayant recu I’autorisation de préter a Abd el
Aziz de l'argent, s'en allaient de Tanger a Fez pour faire ratifier leurs contrats et obtenir la
signature définitive des petits papiers, ils tomberent, a deux journées de la capitale, au beau
milieu d'une escarmouche entre deux troupes: pour qui ? pourquoi ? ils ne le surent jamais
exactement.
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Leur premiére pensée, en entendant au loin les coups de feu, fut qu'on les attaquait, les croyant
porteurs de la forte somme. lls envoyérent leur guide en parlementaire pour protester et de la
pureté de leurs intentions et du peu d'épaisseur de leur portefeuille.

L'envoyeé fut accueilli sans hostilité. Il s'enquit des causes de ce tintamarre. C'est, dirent les
belligérants, une tribu qui nous ennuie et qui cherche a nous surprendre. Nous nous défendons.

Lors, bien gentiment, le parlementaire demanda si lI'on ne pourrait pas cesser le feu tandis que
passeraient les voyageurs, On y consentit. Il se rendit alors dans le camp adverse et y trouva le
méme bon vouloir. On convint d'un armistice, et les banquiers de Sa Majesté Chérifienne
continuerent leur route sans étre autrement inquiétés. Voila un tableau de la guerre civile au
Maroc.

Les Européens de la cote se font souvent d'étranges chimeres a ce sujet. Au moindre bruit de
révolte, au moindre écho de coups de fusil tirés, ils s'affolent, s'imaginent le pays entier a feu et a
sang. Malheur a qui débarque alors chez eux pour gagner l'intérieur ! On I'adjure de demeurer, de
ne pas saventurer, et il lui faut plus de courage pour résister a leurs exhortations a la prudence, a
leurs supplications, que pour affronter les dangers que vous dépeint leur imagination.

Le Marocain n‘aime pas les Européens: c'est certain, et c'est malheureusement, ayons la franchise
de le reconnaitre, la faute de ceux-ci, tres souvent arrogants et sans égards. Que de fois m'a-t-on
dit au Maroc: “Tu n'es pas comme les autres de ton pays; tu nous parles avec amabilité”.
Pourquoi non ? Vaut-il mieux se faire craindre - et nous y avons a peu pres réussi - ou se faire
aimer ? 1l y a, la encore, deux écoles, et I’avenir seul dira laquelle était préférable; d'autant qu'il
est peut-étre possible de les concilier.

Pour ma part, quand j'arrivais le soir a I'étape, je ne manquais guére, sous prétexte de m'exercer
un peu, de m’entretenir la main - et puis cela renouvelait mes munitions - de tirer quelques balles
au revolver tandis qu'on dressait ma tente. Aux premieres détonations, les gens accouraient
comme aux premieres bombes des feux d artifice du Sultan, a Marrakech. Jiavais bient6t une
galerie présentable, devant laquelle je cassais, au loin, quelques cailloux. Puis, la conversation
engagée, je m'enquérais quel était le meilleur tireur parmi les “personnes de la société”, et je lui
passais I'arme. Jétais a peu pres sdr qu'il raterait le but élégamment. Je reprenais le revolver et
faisais de nouveau quelques mouches. Aprés quoi, mon prestige bien établi, je me montrais bon
prince et nous causions amicalement.

Des gens qui redoutent tant la mort doivent aimer beaucoup la vie. Le Marocain est jouisseur.
Les fétes que donnent a Fez les gens de condition sont charmantes et infiniment cordiales.

Jai pourtant conservé longtemps cuisant le souvenir du premier repas auquel je fus
officiellement convié. C'était chez le ministre de la guerre, Si Mehedi el Menebhy qui, sur l'ordre
du Sultan, avait invité chez lui, a l'issue de la féte du Mouton, tous les Européens qui
fréquentaient le Palais.
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Il nous recut accroupi sur un matelas, dans une salle toute tendue de velours et de soieries, au
pavé recouvert de superbes tapis, et n'offrant comme meubles que deux lits de cuivre doré, a
baldaquins a ses extrémités. Par la porte grande ouverte, on voyait la cour ensoleillée dont
scintillaient les revétements de zelij, - d'azulejos, - avec un jet d'eau murmurant au milieu.

Nous primes place autour du ministre, assis comme lui a la turque, sur des matelas. Et les
musiciens, rangés devant nous, attaquérent un morceau. lls étaient bien cent cinquante, dont cent
vingt cing pourvus, - les monstres ! - d'instruments de cuivre qui n‘avaient que trop beau jeu a
couvrir le fracas des tambours, des grosses caisses, des fifres et des flites dont on avait muni
leurs camarades, quelque coeur que missent ceux-ci a se défendre. Ah ! ce vacarme !

Il est impossible de réver quelque chose de plus faux et de plus assourdissant, tout ensemble.

Pendant trois mortels quarts d'heure, on nous régala de cette musique infernale, du méme air
répété a satiété, et plus d'un parmi nous dut se croire la victime d'une vengeance, pour quelque
méfait inconnu.

Enfin un soldat vint, chargé d'un sac de piastres, dont il distribua une ou deux a chacun des
exécutants. Horreur ! Ils emboucherent de nouveau leurs instruments, pour remercier, sans
doute. Mais ce fut court. Enfin, nous les vimes s’éloigner. Pauvres de nous ! Nous n’allions faire
que changer de supplice.

On nous emmena dans une cour, ou une table était dressée a I’européenne, avec des chaises. La,
El Menebhy nous salua aprés nous avoir souhaité un bon appétit. Il nous laissait, pour le
suppléer et faire les honneurs du repas, son secrétaire, aimable homme qui s'appliqua de son
mieux a nous bien gaver.

Sur un geste de lui, les esclaves, qui n'attendaient que cet ordre, se précipitaient vers les cuisines
et en rapportaient bientdt des assiettes, des carafes, des couverts - grand luxe, dans un pays ou le
Sultan lui-méme doit manger, chez lui, au plat, avec ses doigts; - mais le tout si sale, n’ayant pas
servi sans doute depuis longtemps, que nous n'osions y toucher.

Mais le docteur Verdon, chez lui, comme partout les Anglais, appela un negre et lui donna
I'ordre de laver cette vaisselle au jet d’eau de la cour.

Pendant ce temps, le secrétaire du ministre préparait, de ses mains, le thé, le fameux thé a la
marocaine: il avait versé dans la théiére de métal blanc le thé vert, I’avait ébouillanté, avait
renversé cette premiere eau, puis rempli la théiere d’eau chaude, en y ajoutant une poignée de
feuilles de menthe fraiches cueillies et la quantité de sucre nécessaire pour faire du breuvage un
épais sirop.

Le festin put enfin commencer; le premier plat arrivait.

C'était du poulet. Nous étions cing. On nous servit a chacun un poulet farci, jusqu'a en crever, de
couscoussou. Les poulets étaient rotis et le couscoussou sucré. Horrible mélange ! J'y godtai a
peine. Les autres convives, amateurs de douceurs, semblaient trouver cela fort bon.
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Puis nous elimes un immense plat de mouton bouilli avec des tomates; puis du poulet encore,
mais avec des carottes; puis, derechef, du mouton, réti cette fois, du riz sucré a la cannelle, des
pates farcies de sucreries, d’autres pates aux amandes, du lait.

Le mouton roti était le seul plat, de tout ce pantagruélique repas, contre lequel mon estomac ne
s’était pas insurgé. Mais, juste ciel ! quelles nausées! Et avec cela, ni sel, ni poivre. ni
condiments quelconques sur la table. Pas d'eau, pas d'autre boisson que le sirop de thé a la
menthe !

Il fallut remercier, pourtant, se répandre en compliments ! Mais avec quelle volupté je courus a
la maison déjeuner, enfin, pour de bon !

Depuis ces temps déja lointains, on a pris, a Fez, les belles maniéres. On a des couverts d'argent,
de la vaisselle bien nette, des eaux gazeuses, des sirops, des vins généreux méme, quoi qu'y
puisse trouver a reprendre le Coran. Dans les grandes circonstances, et quand I'amphitryon veut
faire galamment les choses, il n'hésite pas a emprunter a un de ses amis, a I’un de ses hétes, son
cuisinier européen. EI Menebhy, maintenant, se mettrait a table avec nous et godterait a tous les
plats. Tout au plus continuerait-il a négliger le couvert placé prés de lui et a manger avec sa main
droite, la main gauche étant impure. Seulement, c’était sans doute la premiére fois, a ce déjeuner
dont je parle, qu’un membre du Makhzen traitait des étrangers. On n’avait pas encore la maniére.

Mais, de tout temps, on a donné une attention particuliere au dernier acte du repas, aux ablutions.
Bien entendu, le lavement des mains s'imposait a des gens qui ne connaissent l'usage ni de la
cuiller, ni de la fourchette, ni du couteau. Un esclave passe donc avec une aiguiére et du savon
fin, tres parfumé, car les Marocains ont un goQt d'Orientaux pour les parfums. La toilette des
mains achevées, on se lave avec soin la bouche, les dents au savon, également et, I'usage du bol
étant inconnu, c'est dans le creux de la main que le serviteur vous verse I'eau nécessaire. Puis on
s’asperge d'eau de rose ou de fleur d'oranger a l'aide d'un vase d'argent a long col, au bouchon
troué d'un stilligoutte tandis que s’allument les brile-parfums ou fume le houtkomari, répandant
dans I’air sa senteur pénétrante. Et méme, les convives délicats, prenant de main en main la
cassolette, la passent sous leurs tarbouchs, dans leurs manches, font circuler dans tous les plis de
leurs longs vétements la vapeur odoriférante.

La maison d'El Menebhy, ou nous avons pénétré tout a I'heure, est le type méme des maisons
marocaines, toutes construites sur le méme plan trés simple.

Apres en avoir franchi la porte étroite et basse, cuirassée de massives ferrures, qu’un esclave, au
choc du lourd marteau de fer, est venu entrebailler, un frais couloir vous conduit au patio, a la
cour. pavée de mosaiques, entourée de portiques aux piliers revétus de zelij bleus et verts, aux
arcades et aux tympans guillochés, ciselés par d’adroits et patients ouvriers. Cette cour est
généralement ornée, en son milieu, d’un jet d’eau qui y répand un peu de fraicheur et I'égaie de
son murmure. Dans quelque coin, une fontaine déversant I’eau potable. Sur chacun des cétés,
une chambre sans fenétres, mais s’ouvrant sur le patio par une immense porte a deux battants. Et
comme la mise en mouvement de cette machine énorme de bois épais, toute sculptée, de méme
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que les murailles, nécessiterait toujours l'intervention d'un ou deux hommes robustes, deux
portes batardes, au milieu des vantaux, permettent aux allants et venants un facile passage.

Les chambres sont spacieuses, fraiches, pleines d'ombre. Les murs en sont revétus, jusqu’a 2,50
ou 3 metres de hauteur, jusqu'a la frise de platre ciselé, et peint, et doré, de haitis, tentures de
drap, de velours, de soie, toutes brodées d'or et de soies versicolores, et dont quelques-unes
valent des quatre et cing mille francs; le sol est pavé de mosaiques que recouvrent d'épais tapis;
le plafond ciselé, fouillé, travaillé comme une dentelle, tout enluminé comme un manuscrit
précieux. Comme ameublement, des tapis, des divans bas, des matelas, plus exactement, et
toujours, aux deux bouts de la piece, deux lits, dont jamais on ne se sert pour dormir, et qui sont
Ia seulement pour la parade, purement décoratifs et, plus inévitablement encore, un ariston, si ce
n'est un phonographe. Et la voila bien la couleur locale, 6 Edison ! Chez les gens tres bien, des
pianos remplacent ces meubles a musique.

La cour, contre les tentatives des larrons, est recouverte d'un treillis de grosses barres de fer.
Assez souvent, un second étage de chambres répéte le premier. Et partout la maison est
couronnée par des terrasses, les fameuses terrasses ou au crépuscule, on se réunit pour converser
entre voisins; ou se nouent tant d'intrigues, s'ébauchent tant de romans; les terrasses, les salons
du Maroc !

Un homme riche a plusieurs maisons semblables et communiquant entre elles, et un palais n'est
que la réunion d'un certain nombre de constructions répétant cette construction type: quatre
chambres autour d'une cour.

Ces logis sont souvent le cadre de fétes brillantes, car le Marocain est, en général, hospitalier
autant qu'ami du plaisir.

A tout instant, on est convié, par exemple, a un thé. 1l s'accompagne toujours d'un petit concert.
Tandis qu'assis sur les matelas on fume, que les esclaves s'empressent, apportant le thé, la
menthe, l'eau bouillante, des musiciens, assis a un bout de la salle, commencent a jouer et
chanter avec une mimique, des contorsions de tout le visage assez cocasses. L'art des grimaces
doit faire partie de leur éducation esthétique.

Cependant, le maitre de maison prépare lui-méme le breuvage parfumé, dosant le thé, la menthe,
ne ménageant pas le sucre et, parfois ajoutant de I’ambre gris, enfermé dans une petit boule
d’argent percée de trous et suspendue a une chainette. Cela donne une saveur spéciale, surtout,
c'est, parait-il, aphrodisiaque. Quand l'infusion est préte, il la goQte, puis en emplit les tasses
qu'on doit vider d'un trait, en aspirant I'air avec des glouglous bruyants: un convive qui tient a
étre jusqu'a la fin correct ne devra surtout pas négliger cette derniere précaution. Elle lui
permettra, au bout d'un instant, en restituant cet air en de sonores éructations, de témoigner a
I’amphitryon, bien mieux que par des discours superflus, a quel point ses bons soins sont
appréciés. C'est la supréme urbanité.

Les tasses vides sont posées péle-méle sur le plateau, et, cing minutes apres, remplies de
nouveau. Chacun reprend celle qui se trouve a sa portée, sans autrement se préoccuper de savoir
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si c'est bien la méme a laquelle il a bu tout a I’heure. Une préoccupation aussi mesquine serait
souverainement déplacée, en bonne compagnie.

Les soirées, plus brillantes que les simples thés, les grandes soirées qui terminent de plantureux
soupers, empruntent surtout leur éclat a la présence de chanteuses et de danseuses. Elles
jouissent, a Fez, d'une grande vogue et sont choyées de la belle société comme chez nous les
actrices et les ballerines. Elles n'acceptent d'ailleurs de paraitre que dans certaines maisons
cotées, ou sont recus beaucoup d'invités, et d'invités riches, car de la qualité et du nombre des
spectateurs dépend leur recette. Sauf chez les Européens, en effet, qui, n’étant point accoutumés
de prélever sur leurs hdtes un impdt quelconque, traitent avec elles pour un prix a forfait, elles
prélévent sur la société leur cachet. Chacune des danses est dédiée, par exemple, a I'un des
invités, et quand elle a pris fin, la danseuse vient s'agenouiller devant lui, afin qu'il colle sur son
front, sur ses joues moites de sueur, autant de piéces d'argent, douros, demi-douros, piéces d'or,
au besoin, s'il était tout a fait enthousiasmé, qu'il en peut tenir sur ce petit masque fardé et peint.
A la danse suivante, ce sera le tour du voisin, jusqu'a ce que toute I'assistance ait été ainsi mise a
contribution.

Ces femmes encaissent ainsi d'importantes recettes: cing, six cents francs chacune, quelquefois,
a lafin de la féte.

Leur vie privée est assez curieuse.

Elles habitent généralement en troupes, dans les mémes maisons, ou elles sont nourries, logeées,
et dont la tenanciére est, en quelque sorte, leur impresario, et partage avec elles le produit avoué
des soirées.

Leur art n'est guere compliqué. C'est ou bien une danse lascive, lente, une sorte de marche
rythmée par la musique et dont la mimique varie assez peu, ou bien un pas plus alerte qui
ressemble a une sorte de gigue et pendant lequel le dernier chic est de leur jeter des allumettes
bougies qu'elle font éclater en les piétinant.

Entre deux danses, c'est le premier sujet qui, encore, vient verser aux invités du thé, et, pour
reposer du thé, la mahia, sorte d'anisette sans alcool, assurent les Juifs qui la vendent.

Le répertoire des chanteuses est naturellement plus étendu: deux chansons ce serait peu, sur un
programme. La plupart, d'ailleurs, cumulent les deux arts, et les étoiles sont des personnages
qu'il faut retenir longtemps d'avance et supplier méme pour les avoir. La Breka, la chanteuse qui
jouit maintenant de la faveur de Fez, a les prétentions, les exigences d’une pensionnaire de
I’Opéra. Bonne fille, d’ailleurs, au demeurant.

Sages ? Comme elles sont souvent jolies, les tentations ne leur manquent pas, évidemment, et je
n’ai point assumé le périlleux devoir de veiller sur leur vertu. Mais enfin, elles sont surtout
I'ornement des soirées familiales, des soirées ouvertes, des fétes qu'un homme galant donne, par
exemple, a ses femmes le jeudi, qui est leur jour, leur féte hebdomadaire, au Palais du Sultan
comme dans la capitale entiere. Pour le reste, la bagatelle, comme disaient nos grands-peres, il y
a une autre catégorie de personnes, courtisanes vaguement musiciennes, qui font les frais de
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petites réunions qu'on s'offre, entre vieux camarades, dans les jardins ombreux, les jours ou les
femmes n’y sont pas.. Celles-la ne sont rebelles a aucune fantaisie, et les réunions intimes ou
elles figurent s'achévent toujours de la méme fagon, trés prévue.

Mais nous avons aussi des bonnes fortunes plus relevées, ou le romanesque a sa part. Ce sont
celles auxquelles je faisais plus haut allusion et qui se nouent, le soir, sur les terrasses, ou méme
le jour, dans la rue, sur le chemin des bains.

Les bains jouent dans la vie galante du Marocain le méme role que I'église ou le grand magasins,
“les courses” en général, chez certains peuples plus policés que vous connaissez. Ils sont
nombreux, et les femmes y vont souvent, le Coran, comme vous savez, étant un guide d'hygiéne
excellent et recommandant les ablutions fréquentes.

Les bains de femmes sont séparés des bains d'hommes, et ce n’est point la qu'il se passe rien de
déshonnéte. Seulement, c’est un excellent prétexte pour sortir que d’aller au hammam. C'est pour
cela que les gens opulents ont a domicile tout ce qu'il faut, étuves, piscines, baignoires de
marbre, eux dont, cependant, les concubines sont si bien gardées.

La Marocaine est trés éprise d'aventures, curieuse, et c’est seulement cette curiosité qui la
pousse, car bien rares sont les femmes qui trafiquent de leur beauté. Ajoutez que dans un pays ou
tout homme a | aise a une douzaine de compagnes pour le moins, la plupart d'entre elles n'ont, en
ménage, que des satisfactions bien platoniques. Elles vont au dehors chercher ce qui leur
manque.

Il leur faut d'ailleurs, pour mener a bien la moindre intrigue amoureuse, beaucoup de rouerie,
d'autant plus qu'elles appartiennent a un mari plus riche. Les femmes des grands, ce que nous
appellerions les femmes du monde, s'il y avait un “monde” au Maroc, sont a peu pres
inaccessibles; bien gardées chez elles, elles ne sortent jamais qu'a dos de mules, et toujours
accompagnées d'un soldat, si leur mari a des soldats, ou tout au moins d'un esclave.

Le Marocain, de son cOté, est trés voluptueux, et les choses de I'amour tiennent dans ses
préoccupations une place importante. Dans les conversations entre hommes, une fois épuisés,
rapidement, les sujets banals, les bruits recueillis a la mosquée, les événements du jour, la
politique, par hasard, on en revient bien vite aux bavardages érotiques. Chacun conte ses
derniéres bonnes fortunes ou celles des amis, des voisins et cela avec une abondance, une
précision de détails, une crudité de paroles, une naiveté, pourrait-on dire, qui attestent combien
on trouve tout cela naturel a la fois et digne de retenir le meilleur de I’attention d'un honnéte
homme. Et quelles aventures ! Les gens de lettres les moins préoccupés d'écrire “pour les petites
filles dont on coupe le pain en tartines” tourneraient plus de sept fois leur plume dans I'encrier,
avant de se risquer a les narrer. Et encore je ne vise méme pas, ici, tout un c6té trop scabreux des
moeurs marocaines, et sur lequel M. Moulliéras a donné, dans son volume, Le Maroc inconnu,
de copieux et peu édifiants renseignements!
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Or, ce sujet lui-méme, on l'aborde avec une égale désinvolture. Petites joies de la nuit dans les
alcOves, parties fines du jour ou du soir dans les jardins fleuris, en compagnie de gitons ramassés
dans la rue, on avoue tout, sans hypocrisie, sans fausse honte.

Entre deux anecdotes, on échange des conseils. Je vous ai dit que I'amphitryon soucieux de faire
passer a ses invités une soirée parfaitement agréable ne manquait jamais de méler au thé qu’il
leur offre I’ambre gris, réputé pour ses vertus aphrodisiaques. L'une des plus délicates attentions
gu’on puisse avoir pour un ami un peu lassé par ses prouesses, c’est de lui offrir quelque
précieuse pastille propre a atténuer vos défaillances, ou encore de lui indiquer une de ces
formules mystérieuses qu’on se repasse de main en main dés qu’on en posséde le secret. Ah ! les
aimables “spécialistes”, fermiers attitrés de la publicité des rambuteaux, les fabricants de drogues
merveilleuses pour ranimer les restes d’une ardeur qui s’éteint, auraient, dans le Maroc, un
merveilleux domaine a exploiter !

L’amour, la-bas plus qu’ici, excuse et justifie tout. Pour une petite féte, un rendez-vous, un ami
de Fez vous offrira plus facilement son jardin et son pavillon qu’un ami de Paris sa gargonniere.
C’est admis qu’on demande sans fagons et qu'on rende sans emphase ces menus services. On en
échange bien d'autres, dans cet ordre d'idées ! Que si, au milieu d’une féte entre hommes, I’'une
des musiciennes amenées par votre hote vous agrée, n’hésitez pas a le montrer.

Il n’est pas de plaisir qu'on ne soit enchanté de vous faire, quand c’est pour le mauvais motif.

Et il arrive qu’on soit tenté ainsi, car les minois aguichants, les beaux corps ne sont pas rares
parmi ces filles, moitié courtisanes, moitié musiciennes, et le costume de la Marocaine est
seyant. C'est, sur une chemise de fil, un caftan de couleur, a larges manches, et que ferment,
devant, d’innombrables boutons. Par dessus, un vétement blanc, léger, longue tunique
transparente qui laisse voir I’éclatante nuance du caftan et que retient a la taille une ceinture de
cuir brodée d’argent ou d'or, de quatre doigts de largeur. Comme coiffure, un mouchoir de soie
voyante enserrant le front, les oreilles, et noué en arriere sous les cheveux nattés, d'opulents
cheveux noirs - toujours noirs et toujours opulents; et, s’il leur manque une de ces qualités, eh
bien, on y supplée le moins maladroitement qu’on peut. Aux pieds, des babouches de velours
brodées d'or et de soie. Et sur le tout, scintillant et tintinnabulant, des bijoux en abondance, fils
d'or et de clinquants sequins dans la chevelure; sur le front, le tAba en or, enrichi de pierreries,
large comme un douro, bracelets en quantité aux poignets, lourds anneaux aux pieds, bagues a
tous les doigts; plus, chez les trés élégantes, une montre accrochée a la ceinture, avec la boite a
poudre et le petit miroir a main. Méme, pour aller a quelque féte, a un mariage, si on ne s'estime
pas assez richement parée encore, on empruntera sans rougir a ses amies leurs propres bijoux
pour une ou deux semaines, au besoin. Mais on les rend toujours, on y met autant de coquetterie
qu’a s’en parer. Ce sont la usages courants, comme d’emprunter, pour y recevoir ses amis, une
maison plus décente que celle qu’on possede.

Et ces femmes sont - épouses ou filles de joie, - des ames simples, ignorantes a réjouir le
bonhomme Chrysale, ne sachant presque jamais lire et ayant appris seulement a coudre et a
broder. Elles n‘abusent pas, sans doute, de ces talents bourgeois et leur vie s'écoule dans une
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douce oisiveté. Les soins mémes du ménage leur sont étrangers. Les esclaves s'en acquittent;
dailleurs ils sont peu chargés, les menus étant assez monotones. Et toutes, les concubines
comme les plus humbles servantes, vivent dans I’intimité la plus compléte, bonnes camarades:
leur condition différe peu, et un caprice du maitre peut si vite les rapprocher encore !

Comme dans tous les pays d'Islam, les harems sont rigoureusement fermés a tout homme. Dés
qu'un étranger a la maison en franchit le seuil, un cri de “Treck’ avertit les femmes de fuir et de
se cacher. Mais vous les sentez aux aguets, épiant, et parfois percevez des murmures discrets, de
petits rires étouffés. Il leur est défendu de se montrer, mais non d'étre curieuses. Et d’ailleurs,
elles n'obéiraient pas a une exigence aussi tyrannique.On m'a conté que des hommes recourent
quelquefois a cette ruse féminine. Ce sont d'exigeants fiancés qui ne veulent pas, comme fait
cependant tout le monde, au Maroc, épouser, sans I'apercevoir au moins, celle qu'on leur destine,
et qui demandent a leur mére de faire venir chez elle la femme qu'on leur réserve. lls
contemplent un moment a la dérobée, dissimulés derriére un rideau, la fiancée qu'ils ne reverront
plus qu'au matin de leurs noces.

Sans entrer dans de longs détails sur le mariage arabe, dont il a souvent été parlé un peu partout,
dont on a décrit les fétes interminables, les bombances de Gamache, je rappelle, en passant, que
I'épouse est choisie par les parents du jeune homme; que c'est le mari qui dote sa femme, ou plus
exactement qui l'achéte, contre un lit, des bijoux, un trousseau, des cadeaux. Il peut, avec moins
de facons encore, la renvoyer, alors méme qu'elle n'aurait pas de tort grave, pour un oui ou un
non, parce qu'elle a cessé de plaire: il lui en colte la dot, tout ce qu'elle a recu en donation au
mariage, et qu'elle emporte, plus vingt-cing centimes d'honoraires au notaire qui enregistre le
divorce.

On a voulu représenter les Marocains comme des étres brutaux, préoccupés seulement de
satisfaire des désirs généralement ardents, mais incapables d'un sentiment tendre. Quelle erreur !
On m'en a cité qui affichent dans leurs rapports avec la femme un tact, une délicatesse que leur
eussent enviés bien des Européens, et qui, le mariage une fois célébré, dépensaient de longues
semaines a se faire aimer, prodiguant les complaisances, multipliant les soins délicats, jaloux de
n'‘obtenir que du libre consentement de I'épouse enfin conquise ce qu'ils étaient en droit, apres
tout, d'exiger.

Peut-étre, me direz-vous, sont-ce la des exceptions. C'est bien possible. Et d'ailleurs je ne vous
parle ici que de gens d'une condition élevée. Les pauvres diables y mettent, sans doute, moins de
formes et sont aussi moins bien partagés. Il faut avoir visité un jour, par curiosité, les maisons
closes de la kashah, pour se rendre compte prés de quel bétail lamentable et repoussant, tout
peint, tout fardé qu’il soit, un pauvre soldat du Makhzen, par exemple, peut assouvir ses appétits
charnels.

Ces malheureux, pourtant, sont mariés quelquefois. lls connaissaient la douceur d'avoir un foyer,
avant qu'un ordre de Sidna les appelat pour la harka. Ils sont partis, laissant leurs femmes qui
s'en sont retournées chez leurs parents, avec les enfants s'il y en a, ou qui se livreront, pour vivre,
a quelque travail, si elles en trouvent.
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Arrivé a Fez, en attendant qu'il aille en colonne, I'hnomme vit comme il peut, avec sa solde de
vingt cing sous par jour - ou du moins ce qu'il en touche de temps a autre. Les passions
codteuses lui sont, vous pensez bien, interdites a ce prix - méme au Maroc. Il n’a que la
ressource du lupanar, peuplé du rebut des filles galantes de la capitale.

Parfois, quand on tarde a I’envoyer en expédition, il se remarie pour avoir un intérieur et surtout
pour pouvoir vivre. Ce n'est pas toujours facile, aux jours ou le Trésor chérifien est a sec, ce qui
arrive. Il lui reste, il est vrai, la ressource de reprendre le métier qu'il exercait chez lui, et de
menuiser, tailler des vétements, des babouches jaunes entre deux corvées de service, entre
l'exercice et la parade, ou méme pendant les heures de la manoeuvre qu'il oublie de temps a
autre, et qu’il “séche”. Et cela vaut toujours mieux que d'aller courir les bouges de la kasbah
autrement qu'en curieux. Ils méritent une visite, étant par endroits assez pittoresques. mais pas
plus.

De méme, on ne s'attarderait pas volontiers dans le quartier juif de Fez. C'est pourtant une des
curiosités de la capitale marocaine.

On peut avoir une idée a peu pres parfaite de ce que pouvait étre, au moyen-age, la vie des Juifs
parqués dans des enclos fermés de chaines, d'ou il leur était interdit de sortir la nuit tombée. C'est
le ghetto: un lieu sinistre. Ah ! quelle condition que celle de ces parias dont les Fasis daignent,
en cas de nécessité, agréer les services, mais qu'ils méprisent: honnis, maltraités et se vengeant
comme ils peuvent, par des rapines, des extorsions, heureux deés qu'ils ont roulé I'ennemi, le
client, et encaissé quelques douros.

Ils se livrent aux industries et aux commerces les plus divers. Beaucoup sont bijoutiers. 1ls ont
leurs magasins dans les divers quartiers de la ville et y vaquent le jour, a peu prés en paix, a leurs
affaires. Seulement, le soir venu, il leur faut regagner le quartier maudit et les logis sordides ou
ils habitent.

D'aucuns sont riches. Ceux-la méme vivent misérablement. Le grand rabbin aurait, dit-on, trente
millions au moins, a lui. On lui ferait 'auméne quand on le rencontre.

Il est interdit aux Juifs de porter des vétements blancs ou de couleurs claires, pas méme le fez
rouge. Il leur est interdit de monter a cheval ou a mules; ils ne peuvent aller qu'a pied.

IIs sont entassés dans des maisons pareilles exactement aux maisons marocaines, €levées de un,
deux étages, ce qui est rarement le cas de celles-ci. L'hygiene n'y gagne pas, au contraire. Le
quartier ne peut s'étendre: il s'éléve, et la race s'y comprime. Souvent une famille entiére loge
dans une seule chambre, croupissant dans la plus répugnante promiscuité, dans la puanteur, la
saleté. La faute en est a la dure loi qui opprime la race.

Le grand rabbin est le véritable souverain de ce quartier, le souverain responsable vis a-vis du
Sultan et du Makhzen, mais omnipotent chez lui et juge en dernier ressort, avec, probablement,
la collaboration des Anciens, d'un consistoire quelconque. Et comme en ce pays quicongue a la
puissance a la richesse aussi, on s'explique aisément la fortune colossale qu’on lui attribue. C’est
lui qu’on sollicite pour les faveurs, pour les graces, lui qu’on remercie des avantages obtenus.
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Les moeurs, ici, sont plus relachées que dans la Fez musulmane. On s’y enivre d'abord de vin, de
mahia, cette fameuse anisette que les Juifs vendent aux Fasis en leur jurant - mensonge d'un
c6té, hypocrisie de l'autre - qu'elle ne contient pas d'alcool. Et des orgies sans nom suivent ces
soQleries, justifiant amplement le mépris des musulmans, habitués a conserver toujours, méme
dans leurs débordements, une dignité au moins trés décorative.

Quand elles ont atteint cing ou six ans, on songe a marier les filles: j'entends qu'on les confie,
qu'on les abandonne au quidam qui consent a les prendre pour épouses. Tant de misere d'une
part, tant d'abjection de Il'autre expliquent que nombre de jeunes Juives quittent, dés qu'elles le
peuvent, cet enfer et abjurent la religion de leurs péres pour se convertir a l'islamisme. Elles se
jettent alors chez le cadi, le pacha, ou méme directement au Palais, ou elles sont slres d'étre
accueillies. On en voit qui attendent la sortie du Sultan et se jettent aux pieds de son cheval, le
suppliant de les protéger. Les femmes, ici ou la, les recueillent. Elles leur passent les mains au
henné, et, le plus souvent, leur tatouent, sur le front, entre les deux sourcils, un petit dessin bleu
assez semblable a une fleur de lys, et, de la bouche au menton, leur tracent une ligne. C'est une
sorte d'emprise. Ainsi, elles ne peuvent plus retourner au ghetto. On les garde au harem jusqu'a
ce qu'il se présente pour elles un épouseur. Et comme le Sultan les habille, les dote, elles sont
rarement embarrassées pour trouver un parti. Quelque mokkazni, un petit employé du Palais se
dévoue volontiers, alléché par la dot, d'autant que ces Juives de Fez sont souvent fort jolies, en
leur adolescence. Cela ne dure pas plus qu'un déjeuner de soleil, mais enfin !...

Ce cas est assez fréguent pour que des ethnographes aient vu, dans ces croisements répétés des
races, une raison de I'amollissement, de la dégénérescence du caractére marocain chez les Fasis.

Il me faut bien, enfin, vous parler de... I'esclavage. Car qui ignore qu'il existe encore au Maroc ?
Eh oui ! et les ames tendres, les philanthropes de tout poil n'y songent pas sans rougir. La
“libération des esclaves” est méme probablement la premiére réforme qu'elit apportée la France
au peuple marocain, si la politique dite de “pénétration pacifique” avait eu plus de succes; et c'est
aussi, précisément, la crainte de ce présent humanitaire qui a été l'une des raisons de I'hostilité
gue nous avons rencontrée, peut-étre, qui sait ? de la part des esclaves eux mémes.

Donc, a Fez comme a Marrakech, il y a, trois fois par semaine, un marché public d'esclaves. Il se
tient, ici comme I3, sur une petite place, et je I'ai vu bien souvent en pleines transactions. Mais
aussitdt qu'on m'avait reconnu, malgré mon costume arabe, on causait d'autre chose. Il n'y avait
plus la que des hommes et des femmes s'entretenant de leurs petites affaires, ou songeant. Quant
a sortir un appareil photographique et a prendre un cliché, il n'y fallait pas songer.

Pourtant, j'ai trés bien saisi le fonctionnement des affaires. Qu'on n’imagine pas, d'ailleurs, une
grande foire a la chair humaine. On ne voit guere défiler, dans une seule criée, que dix a douze
esclaves, hommes et femmes.

Les amateurs étaient accroupis a terre, sur leurs talons, autour de la place, attendant I'arrivée de
la marchandise. Lentement, sous la conduite du dellal, du crieur public que j'avais vu, d'autres
fois, promener ainsi des bijoux, ou de vieux habits, I'esclave passait de groupe en groupe. Le
crieur disait son prix, le prix qu'on en demandait. Les acheteurs auxquels elle pouvait convenir
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questionnaient, s"enquéraient de I'age de la pauvre créature, de ses antécédents; ils s'inquiétaient
des maladies qu'elle avait pu avoir, la palpaient, la tataient, comme ils eussent fait d'un cheval ou
d'une mule, des seins aux pieds. Elle demeurait indifférente, priant peut-étre Allah de I'adjuger a
un bon maitre, mais sachant bien, d'autre part, que si elle tombait sur un trop mauvais, elle avait
le moyen de se dérober a ses sévices, faite a son sort, et ne concevant pas qu'elle pdt, a un
moment donné, remplir sur la planete un autre rdle que celui d'esclave. Et quand, enfin, aprés
bien des discussions, des examens, des marchandages, c’était affaire conclue, tous trois,
l'acquéreur, le dellal et I'esclave, on s’en allait chez I'adoul, chez le notaire chargé de ratifier la
vente, de dresser I’acte régulier. L’esclave a toujours sur lui une sorte d'état signalétique
indiquant son origine, ses états de service et les prix successifs auxquels il a été vendu: il n'y a
qu'une ou deux lignes a ajouter pour constater son entrée dans une maison nouvelle. 1l n'en irait
pas autrement pour la vente d'une béte de somme ou de trait: mais celle-ci n'a pas de... “papiers”.
Et c'est toute la différence entre I'esclave et elle.

Les esclaves qui paraissent sur les marchés publics ne sont jamais des esclaves de prix: 150, 200
francs. Quand on veut avoir un sujet choisi, il faut se transporter a domicile, chez le marchand.

Drilleurs, il fait aviser la clientéle quand il a recu un beau lot, négresses du Soudan ou de la
région de Marrakech, petites fille razziées, comme un bétail, dans les guerres entre tribus, ou
belles Circassiennes amenées a grand frais de Stamboul. Et les amateurs ne se font pas prier pour
accourir et faire leur choix.

IIs sont regus aussi cérémonieusement que dans le traditionnel “dernier salon”. On leur offre le
thé a la menthe, et méme a l'ambre. Des femmes arrivent, qui sont précisément les esclaves a
vendre. L'une apporte le sucre, l'autre les tasses et le plateau; celle-ci donne I'eau, celle-la allume
le réchaud. Elles se présentent ainsi dans I'exercice méme de leurs fonctions habituelles, et
l'amateur peut juger de la bonne grace qu'elles y déploient, puis, si quelqu'une arréte
particulierement son attention, la retenir, causer avec elle un instant. Quand elle est sortie, sur un
signe, on discute les prix. Ils sont, ici, souvent assez gros: 2 500, 3 000 francs, couramment. Une
Circassienne de choix vaut jusqu’a 20 0000 francs. Mais elles sont rarissimes. Elles sont belles;
elles sont aussi plus instruites que les esclaves africaines, dont toute la culture se borne a savoir
les quelques versets du Coran relatifs a leurs devoirs; elles sont, enfin, préparées a la vie du
harem.

On ne peut prononcer devant nous ce mot d'esclavage sans évoquer aussitdt des idées de
fourche, de chaine, toutes les horreurs de la Case de I’oncle Tom. Rien n'est plus faux en ce qui
concerne le Maroc.

Bien des bonnes a tout faire de France envieraient la condition de I'immense majorité des
esclaves de la-bas. Les femmes légitimes et elles vivent sur le pied de la plus grande familiariteé,
comme je l'ai indique déja. L'esclave sait qu'elle doit bien servir sa maitresse. Elle s'y applique,
certaine d'en étre payée par de la confiance, de la douceur, quelque attachement. Dans ces
longues journées vides du harem, elle est la confidente, la complice parfois. Il y a moins de
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distance entre les favorites d'Abd el Aziz et leurs suivantes qu'entre une bourgeoise de chez nous
et sa femme de chambre.

Si une esclave a cette fortune dentrer au lit du maitre, puis d'en avoir un enfant, elle est
affranchie par le fait méme de sa maternité et élevée au rang de femme légitime, ne travaillant
plus, ayant, a son tour, de beaux costumes, des joyaux. C'est une chance a courir !

Le premier soin que prendrait l'esclave a qui vous donneriez sa liberté serait d'aller derechef se
revendre. Ainsi, tout esclave acheté par un Européen est affranchi. Que son maitre un beau jour
le chasse, le jette a la rue, incapable de vivre, il n‘aura qu'une ressource: se rendre vite chez le
marchand ou chez le dellal

S'il lui arrive de rencontrer un maitre cruel, il n’a qu’a le faire savoir au vizir, de facon ou
d'autre. Le plus souvent il s'enfuit et se réfugie dans une mosquée. Si surveillé qu'il puisse étre,
I'évasion est toujours possible a un moment donné. Il est alors fort bien protégé et son
propriétaire recoit I'ordre immédiat de le vendre.

Une fois, a Tanger, mon domestique me demanda de prendre a mon service un négre de ses amis
qui crevait littéralement de faim, et qu'il affirmait devoir me rendre de bons services. Jai
consentis, sans autrement m'inquiéter des antécédents de cette homme et admettant de confiance
ce qu'il me conta . Mais lorsque nous fimes a Fez, plus moyen de rien faire de mon nouveau
serviteur. 1l ne voulait plus sortir, plus quitter la maison, et enfin, poussé a bout, finit par
m'avouer qu'il s'était naguere enfui de chez son maitre, un Fasi, et qu'il avait peur, en vaguant par
les rues, d'étre repris et batonné. Je mis au courant le ministre des affaires étrangéres qui
commanda immédiatement au mauvais maitre de le remettre en vente, ce qui fut fait.

Je ne dis pas que tout soit ainsi pour le mieux dans le meilleur des mondes, ni qu'il ne faille pas
former des voeux pour qu'un jour a venir les choses s'améliorent encore, et qu'enfin la
civilisation pénétre au Maroc avec tous ses avantages, toutes ses beautés. Je constate seulement
qu'il y a, au cdté qui nous révolte dans ces pratiques, de rudes circonstances atténuantes; que ces
moeurs sont celles de gens pas plus féroces, pour la plupart, que I'hnonnéte moyenne de nous
autres. J'ajoute que l'esclavage est, dans la réalité, au Maroc du moins, beaucoup moins effrayant
qu’en théorie, dans les discours de la tribune aux harangues, et qu'enfin ce serait folie que de
vouloir réformer tout cela d'un seul coup, par un décret.

On'y pourrait parvenir graduellement. 1l est une chose déja qu'on obtiendrait facilement, ce serait
que les marchés, aujourd’hui publics, devinssent clandestins. La morale, tout au fond, n’y
gagnerait pas, mais le principe serait sauf. Déja, les Marocains ont quelque honte a trafiquer
publiqguement de la chair humaine. Dés qu'un Européen s'approche, j'y insiste, on arréte les
encheéres; tant qu’il demeure 13, on ne les reprend pas. C'est déja du terrain gagné. Enfin, au
Maroc, les gens sont extrémement rares qui accouplent des esclaves pour revendre leurs enfants,
et cette pratique est universellement réprouvée. Autre victoire sur les meeurs anciennes.

Seulement, ici plus que partout ailleurs, il faut agir prudemment, sous peine de ne rien obtenir: la
preuve vient d'en étre faite, malheureusement.
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